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Llegué a Antígona oriental de Marianella Morena y Volker Lösch a través de su 
asistenta de dirección, Luciana Lagisquet, quien me  relató  las vicisitudes de su creación y 
producción mientras caminábamos por una fría noche porteña de agosto del 2012. Morena, 
uruguaya, había contactado a Lösch -alemán cuya infancia transcurrió en Uruguay hasta 
que se produjo el golpe de estado de 1973- a través del instituto Goethe a inicios del 2009. 
Le había llamado la atención la técnica que se había constituido como la marca personal del 
director y dramaturgo, interesado en denunciar situaciones de injusticia social que se 
desarrollaban en su entorno. Él tomaba una obra canónica y la bombardeaba de la 
problemática a tratar entrelazando, por un lado, reconstrucciones de discursos de los actores 
implicados con fragmentos del drama original. Lo más llamativo era que el híbrido que 
resultaba de ese ejercicio no era solo ejecutado por actores, sino también por un coro 
conformado por un grupo representativo de los que sufrían las circunstancias representadas, 
que, además de protagonizar la ficción adaptada, se dedicaban a testimoniar. Entre otras, 
había tenido mucha acogida su adaptación de Los tejedores de Gerhart Hauptmann (2004), 
en la que incorporó a treinta y tres obreros desempleados que, entre gritos y haciendo uso 
de los nombres propios de sus empleadores, denunciaban la alta tasa de desempleo y las 
fallas del programa de reformas Hartz IV. También lo tuvo Marat, qué ha sido de nuestra 
revolución (2008), en la que de la representación de la pieza manipulada de Marat Sade
Cuando Morena lo contactó, me contó Luciana, Lösch le preguntó de qué conflicto 
uruguayo creía que la obra podría dar cuenta. Debía tratarse de una circunstancia que 
generara controversia en ese preciso momento. Morena le refirió, entonces, la lucha de 
 de 




parte de la sociedad civil por obtener –entre otras reivindicaciones post-dictatoriales- la 
derogación de la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (1986), la cual se 
había constituido como una barrera legal a la sanción de los crímenes cometidos a lo largo 
de la dictadura. Ese año, precisamente, la ley había sido cuestionada a través de un 
plebiscito que no alcanzó las firmas necesarias para gestionar su anulación. Lösch estuvo de 
acuerdo y propuso adaptar la Antígona
La historia que me contó Luciana esa noche era la de Sófocles en su trama y en sus 
personajes. Al amanecer del día siguiente de una batalla entre compatriotas, Creonte, el 
nuevo gobernante, se dirigía a su pueblo para prohibir, bajo pena de muerte, el entierro del 
cadáver de Polinices, sin saber que su palabra ya había sido contradicha por la acción de 
Antígona, la hermana del fallecido. Descubierta ella en su piadoso crimen y llevada ante el 
rey, se había producido una confrontación entre ambos que había derivado en la condena a 
ser aprisionada en una cueva. A pesar de los ruegos y razones de Ismena, la hermana, y de 
Hemón, prometido de la joven e hijo del monarca, Creonte se había mantenido firme, hasta 
que, constreñido por un poder superior a sí mismo, había tenido que ceder, solo para 
 de Sófocles de modo que la protagonizara un coro 
de veinte presas políticas. A partir de esta consigna, ambos artistas abrieron una 
convocatoria a ex-detenidas, hijas y exiliadas que quisieran hacer públicas sus vivencias. 
De las cuarenta mujeres que respondieron, seleccionaron a diecinueve –las que, me confió 
Morena cuando tuve la oportunidad de entrevistarla, eran capaces de articular un discurso 
sobre lo ocurrido sin quebrarse-, a las que realizaron entrevistas individuales y en grupo en 
las que grabaron los testimonios que conformarían el discurso coral. La conjugación del 
discurso elaborado con fragmentos de las entrevistas y la obra de Sófocles vio la luz en el 
teatro Solís, el más antiguo y reputado de Uruguay, ubicado en el corazón de Montevideo, 




encontrarse, al ir a liberar a la princesa, con el suicidio de esta, el de su hijo y, de regreso al 
palacio, el de su esposa, enterada del destino trunco de su descendencia.  
A todas estas situaciones, sin embargo, se superponía, en los discursos de los 
personajes, el drama que se vive en la post-dictadura uruguaya, de modo que en la pieza se 
iban desarrollando conjuntamente el conflicto original y el de aquella pequeña República al 
oriente más extremo de Latinoamérica. Polinices no era ya solamente un cuerpo 
abandonado como una carroña cualquiera en las afueras de Tebas, sino también la impune 
violencia vivida durante los años de la dictadura, cuya presencia, como la del cadáver, 
intenta olvidar el poder. Al sancionar la protesta pública que reclamaba una evaluación de 
lo ocurrido durante la dictadura, Creonte pasaba a jugarse la constitucionalidad de su 
régimen democrático, a la vez que la hermana mayor exigía a su hermana menor su ayuda 
para formular un legítimo acto de desobediencia civil.  
Las acciones eran, pues, las de la tragedia griega asimiladas a otro contexto, tal 
como ocurre en adaptaciones como la de Watanabe o la de Gambaro –quizá a esta última en 
mayor medida en tanto en su texto también se alude de manera directa a la post-dictadura 
argentina-. A todo esto, sin embargo, se agregaba el extraño dispositivo de poner en escena, 
a la par que los actores representaban el drama, a diecisiete ex-detenidas desaparecidas, dos 
exiliadas y una hija de ex-detenidos desaparecidos1
                                                             
1Anahit Aharonian, América García, Ana Demarco, Ana María Bereau, Cecilia Gil Blanchen, Carmen Maruri, 
Carmen Vernier, Graciela San Martín, Gloria Telechea, Irma Leites, Laura García-Arroyo, Lilian Hernández, 
Ethel Matilde Coirolo, Mirta Rebagliatte, Myriam Deus, Nelly Acosta, Nibia López, Tatiana Taroco y Violeta 
Mallet. 
 que rodeaban a la joven actriz que hacía 
de Antígona, activándose alrededor de ella como un coro griego alrededor de su corifeo, 
haciendo eco a sus palabras. No solo eso, sino que había secciones en las que el drama se 




durante la dictadura, en una cadena de anécdotas que enunciaban en pequeños grupos, para 
reunir sus voces cada cierto tiempo en una exclamación general. Finalmente, había escenas 
en las que su presencia y su acción resemantizaban situaciones del drama original, 
principalmente cuando denunciaban en grupo la pervivencia de la exclusión en el momento 
que correspondía al entierro de Polinices. 
Me quedaba claro que el uso de la tragedia y del testimonio favorecían la 
presentación de un panorama completo de la situación uruguaya, que a través de su 
combinación se podía introducir el recuento del pasado –en el testimonio- y el reflejo del 
presente -en la tragedia-. Al escuchar el relato de mi compañera, sin embargo, fueron 
surgiendo interrogantes a las que ni Luciana ni yo encontramos respuesta en escena, a pesar 
de que le dedicamos al tema el resto de la caminata y un café. Las preguntas se complicaron 
aún más cuando, en setiembre de ese mismo año, en el Teatro Sánchez Aguilar de 
Guayaquil, tuve la oportunidad de ver la puesta en escena2
                                                             
2Antígona oriental fue presentada ocho veces en el Teatro Solís de Montevideo entre el 28 de enero y el 5 de 
febrero de 2012. Después de una temporada a sala llena, fue montada en el Teatro Real de Córdoba 
(Argentina)el 22 y 24 de marzo en el marco del trigésimo sexto aniversario del golpe de estado de ese país. En 
setiembre de ese mismo año inició una gira por Colombia y Ecuador, para, ya en el 2013, presentarse en 
España y Alemania y reponerse en el Solís a mediados de ese año.   
, de entrevistar a la dramaturga, a 
las testimoniantes y a los actores. Para comenzar, tenía la sensación de que no llegaba a 
entender los alcances de introducir testimoniantes en la escena. No había tenido noticia, 
hasta ese momento, de piezas que buscaran una aproximación tan inmediata a la realidad. 
Percibía un quiebre en la ficción que no terminaba de asir mediante el concepto. También 
me inquietaba la dinámica instalada entre el testimonio y la tragedia. ¿Por qué y para qué se 
había decidido propiciar la interacción entre una lectura metafórica y una vivencia des-
ficcionalizada? ¿Qué podía germinar de esta paradoja, de esta situación que oscilaba entre 




El asunto se volvió todavía más complejo cuando, al investigar el contexto, noté que 
la disidencia que las testimoniantes llevaban a cabo como Antígonas se asemejaba mucho a 
ciertas acciones simbólicas ejecutadas por civiles en espacios públicos. A través del análisis 
social que articula Victor Turner al  pensar los conflictos institucionales desde la estructura 
de los dramas de corte aristotélico, entendí que actos de este tipo pretenden instituirse como 
acciones que fuercen la superación del desarreglo evidenciando, mediante una serie de 
símbolos, los excesos cometidos durante la crisis y propiciando la generación de comunitas, 
una relación a-jerárquica entre los miembros de la sociedad que constituye un nosotros 
desde el que se difunde la denuncia. ¿Qué se pretendía en Antígona oriental
El estudio del texto desde interpretaciones de la vida política como las de Victor 
Turner y Giorgio Agamben; de la tragedia de 
 al 
reproducirlas, y al hacerlo, además, desde las identidades no ficcionalizadas –o 
parcialmente ficcionalizadas- de las testimoniantes?  ¿Es que acaso se estaba intentando 
generar una communitas en el teatro? ¿Era eso posible, teniendo en cuenta las distinciones 
entre acción/escenario, contemplación/sala que dicta el acontecimiento teatral, distinciones 
que, por cierto, esta obra no rebatía?    
Antígonacomo las de Martha Nussbaum y 
Judith Butler; del fenómeno teatral y performativo como las de Richard Schechner, Anne 
Ubersfeld, Christian Gundermann e Ileana Diéguez, entre otros, me permitieron llegar a la 
conclusión de que, en realidad, esta obra no pretende generar un acto equivalente a los 
públicos, sino que problematiza sus niveles de ficción, entremezclando representación y 
presencia a nivel de texto y de puesta en escena para, primero, generar no un texto ficticio, 
sino más bien un documento simbolizadoo ficcionalizado que demuestra los peligros de la 
exclusión generalizada –la que el gobierno ejerce sobre los ciudadanos al despojarlos de los 




durante la dictadura-. En segundo lugar, que las múltiples hibrideces que se estructuran en 
el texto y se complican en la puesta en escena mediante el grado de ficcionalización de los 
cuerpos y sus desplazamientos dentro y fuera del espacio escénico, entre otros recursos, 
permiten que los espectadores jueguen un rol en la ficción, que protagonicen –sin moverse 
de su asiento- acciones fundamentales para el desenlace del drama, que hagan de un grupo 
de individuos indiferentes que entran en communitas y que entonces consiguen rebatir al 
bando soberano. Todo este despliegue estético, que sin duda implicó superar numerosos 
desafíos técnicos y dramáticos, es articulado para despertar la conciencia de los asistentes, 
para mover a los ciudadanos uruguayos a los que se supone indiferentes al conflicto a 
participar de los actos públicos reales que devengan en un redireccionamiento de las 
políticas públicas en torno a la impunidad.   
Para llegar a la anterior conclusión, he dividido el análisis en tres partes. En el 
primer capítulo, atiendo al contexto uruguayo dictatorial y post-dictatorial con el fin de 
entender la estructura social que se ha instalado y que se desea rebatir. Las teorías de Victor 
Turner y de Giorgio Agamben, principalmente, me permiten aproximarme dramáticamente 
a la problemática social; esto es, interpretar al proceso dictatorial y al post-dictatorial –tal 
como se viene llevando hasta el momento- como un solo proceso inarmónico(Turner, 
Dramas, fields and metaphors), un drama inconcluso cuyos protagonistas son los soberanos 
y los excluidos, que interactúan en la aplicación generalizada del bando soberano 
(Agamben, Homo sacer), situación en la cual cobra sentido tanto la tortura y el exterminio 
de ciudadanos por sus propios gobernantes, como la impunidad actual y las reacciones que 
esta genera entre la sociedad civil. Es bajo esta luz que podré valorar los actos colectivos 




del dispositivo de la melancolía (Gundermann, Actos melancólicos), del profundo 
desgarramiento proveniente de la falta.  
Los capítulos II y III son el resultado de una disección de Antígona oriental
Así, en el capítulo II, me enfoco en demostrar que el texto funciona, efectivamente, 
como un documento simbolizado, que demuestra mediante el testimonio lo que simboliza 
mediante la tragedia, que es la indistinción entre la dictadura y la post-dictadura en cuanto 
al ejercicio de los derechos humanos. Este ejercicio textual de denuncia, que manifiesta una 
crisis irresuelta que puede redundar en una vulneración extrema del cuerpo, se combina con 
las peculiares estrategias del manejo del cuerpo y el espacio escénico que analizaré en III. 
En esta última sección me aboco a analizar el poder de un cuerpo que nuevamente 
documenta sobre el horror, que permite que la representación devenga en (re)presentación, 
(re)presentación que permite, a su vez, que el espectador represente, que adquiera un rol en 
la ficción.  
 en texto 
dramático, por un lado, y en puesta en escena, por otro. Dicha artificial partición -el texto 
dramático es, después de todo, una potencialidad que se concreta en la puesta en escena, 
además de que en la puesta en escena, el texto y el cuerpo conviven y producen sentido 
juntos-  me permite profundizar en los recursos que son propios de uno o de la otra –los del 
lenguaje, por un lado, los del cuerpo y el espacio escénico, por otro-. De este modo, 
consigo revelar en detalle cómo es que la obra guía al espectador a la comprensión de los 
peligros del bando soberano y a la necesidad de la generación de communitas para rebatirlo, 
de una communitas que se activa en la participación en las acciones públicas para evitar que 
la vida pública siga funcionando como una vida apolítica, en la cual el Estado se ve en 
mayor libertad de efectuar esas acciones en la calle, de participar de ellas, de propiciar una 




Queda por advertir que el texto que he trabajado, el que cito e incluyo en el anexo,es 
el texto que se usó para montar el espectáculo, un texto sin editar, falto de acotaciones y 
pleno de errores tipográficos. En él faltan secciones a las que me refiero en el trabajo: las 
listas, tanto la de los nombres de los torturadores que enuncian en la escena del escrache 
como la de las circunstancias por las que el gobierno pide disculpas hacia el final de la 
escena 12. Lo he mantenido tal cual a la hora de citarlo. Solo he suprimido, por 
considerarlas un obstáculo para la lectura, las barras inclinadas utilizadas para marcar las 
pausas en la enunciación. He querido, al incluirlo en la versión imperfecta en la que me lo 
entregaron, resaltar su carácter de potencialidad, de elemento participante del fenómeno 















Capítulo I.De la instalación y permanencia de la excepción  
generalizada en el Uruguay contemporáneo y de la producción  
de gestos simbólicos que buscan revertirla. 
 
 Las metáforas que elegimos para explicarnos a nosotros mismos y a las sociedades 
en las que nos desenvolvemos condicionan nuestro funcionamiento individual y colectivo. 
Con recurrencia, las sociedades occidentales modernas se piensan como organismos vivos, 
lo que las lleva a suponer un crecimiento que, señala Turner, en realidad no siempre se 
produce (Dramas, fields, and metaphors 30). Más adecuado resulta pensarse, a su entender, 
como una dialéctica entre estados de cosas fijos, estructurados, y circunstancias de 
transición en los que las formas entran en crisis (El proceso ritual 104), “procesos 
inarmónicos” en los que se contradice los principios establecidos para imponer unos 
nuevos, “dramas sociales” en los que se entra en una dinámica que se asemeja a la del 
drama aristotélico: la normalidad establecida se rompe por la voluntad de un grupo y se 
inicia un movimiento de progresiva desestructuración que alcanza un clímax para después 
derivar en un retorno a una situación normada. Turner distingue cuatro fases del proceso: 
unchoque de intereses entre grupos representativos de la población (Dramas, fields, and 
metaphors33), que lleva a las primeras muestras de “la ruptura de las relaciones sociales 
gobernadas por normas” (38), sucedida por un in crescendo de tensiones entre los grupos 
que degenera eventualmente en una crisis durante la cual se tiende al ensanchamiento de la 
ruptura (85-86), con la subsecuente anulación de las normas y el ejercicio de la dominación 
y la violencia por parte del grupo dominante. Después de llegar a su máxima tensión, el 




 El paso de una fase a otra de estos procesos -sostiene Turner a partir de su 
experiencia con la tribu de los ndembu- es signada por la proliferación de acciones con una 
fuerte carga simbólica que se instalan como una frontera a superar. Liminalidades, las 
denomina, pues identifica en ellas un espacio límite, de transición, en el que se quiebra el 
“sistema estructurado, diferenciado, y a menudo jerárquico, de posiciones político-jurídico-
económicas con múltiples criterios de evaluación” (El proceso ritual 103). Para producir el 
quiebre, se invierten los roles, de modo que “quien está arriba debe experimentar lo que es 
estar abajo” (104), mientras que los subordinados, “la persona marginal o ‘inferior’ o el 
‘intruso’” (117) adquieren preeminencia. En estas interrupciones momentáneas del orden se 
genera communitas, una manera de asociarse “sin estructurar o rudimentariamente 
estructurada, y relativamente indiferenciada, de individuos iguales que se someten a la 
autoridad genérica de los ancianos que controlan el ritual” (103). Las liminalidades suelen 
oponerse en contenido según las ejerzan los disruptores o los que tienen por objetivo 
efectuar el reordenamiento. Turner denomina acciones correctivas a las que los últimos 
ejercen. Su contenido suele representar una inversión con respecto a las propuestas 
formuladas en la ruptura, la vigencia de la norma que fue desarticulada por la crisis ya sea 
desde lo legal o desde lo simbólico (Dramas, fields and metaphors 40). Si estas 
liminalidades no resultan efectivas, advierte Turner, el proceso inarmónico puede verse 
estancado y se puede redundar en la crisis (40).  
 Me parece útil a los fines de esta tesis pensar el Uruguay de la década de los 
cincuentas en adelante como un proceso inarmónico estancado en la fase correctiva. Es un 
proceso inarmónico que se distingue, además, por la instalación de lo que Giorgio 
Agamben denomina estado de excepción generalizado, aquel cuya performance 




diálogo entre las teorías de Agamben y Turner me permite comprender, además de lo 
propio del proceso dictatorial, la permanencia de conflictos sociales en torno a una 
dictadura que en teoría terminó con las elecciones presidenciales de 1984, disputas que 
manifiestan que los gobiernos post-dictatoriales no han intentado desbancar de manera 
sistemática los modos de la ruptura y de la crisis, razón por la cual la sociedad civil viene 
redundando en la ejecución de performances públicasvalidadas en la falta y plenas en 
inversiones con respecto al manejo oficial de la violencia pasada,performances entre las 
que se encuentra Antígona oriental
 A mediados del siglo XX, una crisis económica mal llevada por el Estado derivó en 
el surgimiento de agrupaciones con propuestas divergentes, algunas de las cuales tenían la 
intención de imponer una ruptura con respecto al modelo del Estado protector democrático 
(Achugar 52). Proliferaron los lineamientos de corte comunista y socialista, en cuyo seno se 
gestó, en algunos casos, la intensión de iniciar una lucha armada
.  
3
                                                             
3Sin duda, el grupo más reconocido e influyente fue el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros 
(denominado así en recuerdo a la insurrección de Túpac Amaru II en el siglo XVIII), organizado en 1963 
siguiendo la línea de lucha armada propuesta por los miembros de la Revolución cubana. Durante sus 
primeros años (1963-1968) se encargó de autoabastecerse robando bancos, tiendas de armas y negocios 
privados, a la vez que demostraba su supremacía sobre las fuerzas policiales y militares, que por esa época no 
superaban los 22 000 y 12 000 miembros, respectivamente (Achugar 54). 
. A la vez, entre las clases 
dirigentes, facciones de extrema derecha convocaron a las Fuerzas Armadas para reprimir 
el pensamiento y la acción de izquierda. Esta segunda facción fue la que paulatinamente 
consiguió imponerse.En 1968, el gobierno declaró estado de emergencia. En 1971, el 
presidente Jorge Pacheco Areco encomendó a los militares la lucha contra la guerrilla, con 
lo que las fuerzas del orden, que habían multiplicado su número y su capacidad, entraron en 
acción, y aplicaron arrestos en masa y tortura. Su sucesor, Juan María Bordaberry, 





 Poco quedaba, en ese punto, de las pautas que signan al funcionamiento 
democrático. Las instituciones políticas se habían reducido al ejecutivo: se habían 
clausurado el poder legislativo, se había disuelto el parlamento. Además y principalmente, 
había comenzado la vulneración de los cuerpos. Al menor indicio de identidad marxista4
 Las acciones anteriores hablan de una crisis instalada en relación a los principios de 
la democracia representativa, una vulneración sistemática, normalizada, de la ley. La Junta 
de Gobierno justificó la vulneración recurriendo a la metáfora de la sociedad como 
organismo que Turner rechazara. Esta asociación permitió postular que la sociedad había 
enfermado  de un comunismo que la infectaba casi por completo. Una clase política 
corrupta y populista  había generado un vacío de poder (Marchesi 194) que había facilitado 
el avance de “el mal absoluto” (Chomsky 22), del “‘comunismo apátrida’ que intentaba 
desnaturalizarla, imponiéndole un orden ‘ajeno a nuestra forma de vida’” (Perelli 48). 
, se 
producía la detención con miras al interrogatorio, por la que pasaron uno de cada cincuenta 
ciudadanos, mientras que uno de cada quinientos recibió larga sentencia por ofensas 
políticas en muchos casos injustificadas. En Establecimientos Militares de Reclusión 
(EMR) como el Penal de Libertad (“La Isla”) para hombres y el Penal de Punta de Rieles 
para mujeres (Samares 12), la violencia primaba desde que se recibía a los detenidos –sin 
importar si se trataba de guerrilleros o no-. Unos cuatro mil uruguayos fueron torturados en 
dichos espacios y desaparecieron unos 140. En respuesta, entre 300 000 y 400 000 
uruguayos partieron al exilio (Cleary 55).  
                                                             
4 Así, los ciudadanos entendieron que “el largo de su pelo, la apariencia de su traje, la expresión de su mirada, 
el tono de su voz” (Perelli 74) eran signos que connotaban la identidad política. Para evitar ser arrestados, en 
consecuencia, “los miembros de la población civil tuvieron que desdoblarse en persona y personaje, 
representando el papel de ‘buen ciudadano’” (Perelli 76), cuidándose de constituirse una máscara que no 
pudiera ser identificada con rasgos leídos  como subversivos. Para no ser agredida por las fuerzas del orden, la 
población uruguaya mutiló su identidad, se autoagredió, se construyó, según Perelli, un inxilio, una 




Revolucionarios y reformistas sin distinción constituían una fuerza “‘inevitablemente 
belicosa’ con la que resultaba imposible llegar a ningún acuerdo o arreglo pacífico 
(Achugar 23). Los militares eran, pues, el único órgano sano que quedaba en el cuerpo de la 
Nación, los detentores de “valores que, en esencia, han permanecido incambiados desde la 
Edad Media: honor, dignidad, lealtad, abnegación, mística del deber” (Perelli 79), refugios 
de la pureza, “guardianes de la patria”, paradigmas de los valores democráticos, cristianos, 
occidentales, del “respeto a la autoridad, el orden constitucional y a la tradición nacional” 
(Achugar 60)5
 Ellos estaban, pues, proponiéndose como los gestores de una cura, del paso de la 
enfermedad a la salud, del caos a la civilización. Para conseguirlo, se dedicaron a la 
vigilancia constante de la población, una vigilancia tan estricta que redundaba con tanta 
frecuencia en detenciones injustificadas, que se habló de la instalación de una “cultura del 
miedo” (Perelli 49). De una manera perversa, es posible entender esta gestión como la 
instalación de una liminalidad. Efectivamente, el excesivo control que podía devenir en 
agresiones fuera de la norma introdujo a los ciudadanos en “un limbo carente de status” 
(Turner,El proceso ritual102), un umbral entre uno y otro estado, un “momento fuera del 
. Desde su perspectiva, ocurrió lo que Becket promete cuando se 
introduceuna lectura del otro a partir de las metáforas médicas, que es que se piensa en una 
cura mediante la amputación (Becker 24). Efectivamente, frente a la debilidad de la 
sociedad civil, muy susceptible de contaminación, los miembros de las Fuerzas Armadas se 
erigían como la única entidad capaz de concretar la disección quirúrgica, de encausar el 
cuerpo social a un estado de salud.  
                                                             
5La pureza no era tal: Minello anota que antes del golpe se depuró de las FFAA de militares que pertenecían a 
organizaciones de izquierda legales, y también a un número mínimo de insurgentes, por lo que incluso la 




tiempo, dentro y fuera de la estructura secular” (103) en el que los participantes “eluden o 
se escapan del sistema de clasificaciones que normalmente establecen las situaciones y 
posiciones en el espacio cultura. Los entes liminales no están ni en un sitio ni en otro; no se 
les puede situar en las posiciones asignadas y dispuestas por la ley, la costumbre, las 
convenciones y el ceremonial” (102). Se instaló, en suma, un margen mediante el cual se 
pretendió acceder a la cura: un estado sin izquierda.  
 Agamben denomina estado de excepción generalizadoa esta anti-estructura, una en 
la que se concreta el bando soberano, acción que disuelve el estatus del individuo. En los 
albores de la construcción del vínculo social mediado por el estado, dicho vínculo es 
reglado por la interacción de dos protagonistas ineludiblemente entrelazados. Por un lado, 
el soberano que, para fundar y mantener el orden, demarca una frontera entre lo que puede 
y lo que no puede permitirse en el ‘adentro’ social. La frontera se marca en el cuerpo de su 
contraparte, el homo sacer, el que por determinadas características no es integrable en el 
sistema, y que por eso es exceptuado de la protección de la ley, con lo que pasa a servir 
como un ejemplo vivo por negación de lo que debe ser el ciudadano (o el súbdito, 
dependiendo de la estructura vigente). Agamben aplica a los individuos que quedan 
desprotegidos de la ley y apartados de lo público en un ejercicio no normado –tanto los 
habitantes de los campos de concentración nazi como a los refugiados- el término usado en 
el derecho romano arcaico para designar a aquel que se encuentra apresado en una 
yuxtaposición de exclusiones, del orden humano y del orden divino, de modo que 
“cualquiera puede quitarle la vida impunemente”, sin que pueda ser clasificado “como 
sacrificio ni como homicidio, ni como ejecución de una condena ni como sacrilegio” 




proceso ritual 102) propia de la liminalidad,  una negación absoluta, un espacio en el que la 
ley solo se aplica para desaplicarse. 
 En el Uruguay dictatorial, las Fuerzas Armadas en el poder habrían instaladoel 
juego de la homo sacerizaciónal manipular al otro sin que se considerara que se cometía un 
crimen, pues en el vacío de la ley que la excepción imponía, el individuo a su disposición 
quedaba deslindado del derecho. Claro que en el modelo que acabo de citar he ubicado el 
bando en el momento inicial del vínculo social, en el tránsito del caos al orden:  
La decisión soberana sobre la excepción es, en este sentido, la estructura 
político-jurídica originaria, solo a partir de la cual adquiere sentido lo que está 
incluido en el orden jurídico y lo que está excluido de él. En su forma 
arquetípica, el estado de excepción es, pues, el principio de toda localización 
jurídica, porque solamente él abre el espacio en que la fijación de un cierto 
ordenamiento y de un determinado territorio se hace posible por primera vez 
(Agamben, Homo sacer 32). 
 
Es difícil sostener que la del Uruguay fuera una situación que requiriera una refundación 
del orden, sobre todo en el momento en el que se dio el golpe de Estado: los principales 
cabecillas del movimiento de los Tupamaros fueron arrestados en 1972, un año antes, con 
lo que el grupo terminó de desestructurarse y dejó de ser una amenaza. No subsistía 
ninguna asociación delictiva. Por otro lado, la homo sacerización no se aplicó a un grupo 
limitado de individuos, sino que todos los ciudadanos pasaron a ser homo sacer a lo largo 
de los años en que gobernó la Junta Militar. Además de los miles de militantes de distintas 
ramas de la izquierda no guerrillera -que no vulneraban ningún principio democrático con 




progresiva instalación del neoliberalismo que se venía proyectando desde 1955- un cuarto 
de la población fue víctima de detenciones.No se trataba, entonces, de un rito mediante el 
cual se delimitaba un adentro marcando el afuera en ciertos individuos, en el que se 
afianzaban los rasgos morales identitarios de las mayorías, patentes en la legislación,sino 
que todos, sin ninguna justificación racional, podían ser marcados. Lo arbitrario y 
multitudinario de las detenciones demuestra que la exclusión era absoluta. No había adentro 
ni afuera, la ley se desaplicaba a todos.  
 Ahora bien, esta variante con respecto al estado de excepción en su acepción, 
digamos, tradicional, es contemplada por Agamben, que le agrega el ‘generalizado’ para 
designar una “guerra civil legal que permite la eliminación física no solo de los adversarios 
políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no 
integrables en el sistema político” (Estado de excepción25). Pocas veces se trata de un 
ejercicio que se lleve a cabo en casos de crisis extrema, para organizar un universo pre-
político. Se lo plantea así, sin embargo, desde el discurso de los disruptores –desde la 
metáfora de la enfermedad de las Fuerzas Armadas, por ejemplo- con la finalidad de 
introducir cambios radicales en el universo político ya instalado, cambios que no podrían 
ejecutarse de tener la oposición política de los ciudadanos que se excluye. No es un 
ejercicio que se concreta con la única finalidad de exterminar al enemigo. La amputación es 
un ejercicio simbólico que buscaba simbolizar a las Fuerzas Armadas como aquellas 
autorizadas a efectuar un reordenamiento que pretendía instalar un orden apolítico; más que 
servir como mecanismos para neutralizar al opositor, la detención y la tortura –los actos 




mediante las cuales se pretendía afianzar en la población –sus receptores- la conciencia de 
su dominio6
 De hecho, durante los primeros años del proceso dictatorial, a consecuencia del 
ejercicio indiscriminado del bando, pudo producirse sin mayor confrontación el profundo 
, a partir del cual podrían plantear cambios económicos radicales. 
 Marcar al otro, sostiene Agamben, es el umbral que debe superarse para poder regir, 
umbral por el que han intentado pasar tantos gobiernos de corte dictatorial a lo largo del 
siglo XX. No se trata solamente de anular, sino de probar que se puede anular, que, como 
soberano, se puede poseer aquello que está vedado a todos salvo a sí mismo: “La sacralidad 
de la vida, que hoy se pretende hacer valer frente al poder soberano como un derecho 
fundamental en todos los sentidos, expresa, por el contrario, en su propio origen la sujeción 
de la vida a un poder de muerte, su irreparable exposición en la relación de abandono … el 
fundamento primero del poder político es una vida a la que se puede dar muerte 
absolutamente” (Homo sacer 109).  
                                                             
6Después de todo, en el orden de cosas que establece la metáfora de la sociedad como organismo, el cuerpo se 
constituye como su versión resumida, un espacio en el que se busca la reformulación, exclusión y 
desaparición del contenido inadecuado. ¿Qué mayor gesto de dominio puede haber que el de pretender que no 
solo se puede separar algunos cuerpos del universo social, sino que además se puede transformar las 
identidades de los cuerpos separados, de modo que estas resulten adecuadas a la idea de lo social que se está 
buscando introducir? El psicoanálisis confirma la eficacia de la tortura a la hora de desactivar el contenido 
subversivo en el individuo, de producir una extinción simbólica, “las formas en que ese ‘haber sido otro’ 
podrá ser pensado o reapropiado” (Samares 13). El cuerpo es la llave de la psique, el lugar en el que se 
articula el ser, en el que se anclan la ideología y la ética. Cuando se toca el cuerpo, puede llegar a producirse 
una “experiencia extrema de desorganización de la relación del sujeto consigo mismo y con el mundo”, para 
generar un proceso en el cual se desanda todo lo instalado durante la maduración ontogénica, con lo que se 
reinstala “un sistema de relaciones objetales primitivas que obliga a reestructurar; más aun, a refundar el 
mundo propio de valores” (Viñar 40). Era el colapso del yo producto de la tortura, al que Viñar denomina “la 
demolición” (39), lo que los contrainsurgentes esperaban, pues de inmediato la psique, despojada de 
ideología, valores, y relaciones afectivas, exigía una nueva elaboración psicológica, a riesgo de que se 
produjera una psicosis clínica. (41). Lo deseado era que en la desnudez  de la sala de torturas, el individuo, 
despojado del amparo de su propio discurso, de la estructuración de sus creencias, encontrara como único 
anclaje al de ese Otro, el torturador, que se planteaba en extremo coherente, perfectamente dicotómico, y, 
dentro de su crueldad, deseoso de salvar a aquel cuyo colapso había producido (35): “dinámicamente, el 
conflicto se juega entre la aceptación de un vacío desolador y una creencia ciega en el torturador –el único 
"otro" (objeto) disponible en lo inmediato– como fuente restitutiva. (41). En tales circunstancias, algunos, 
efectivamente, se aferraron al discurso que antes habían rechazado, y entonces el objetivo se cumplía. Otros, 
en cambio, se reafirmaron en el propio, con lo que adquirieron un nivel superior de coherencia consigo 




cambio entre las relaciones establecidas gracias al modelo de Estado benefactor y las 
pensadas desde el neoliberalismo, que proponía una economía “con irrestricta apertura a la 
economía exterior, limitando la intervención estatal y atrayendo capitales extranjeros.” 
(Samares 13)7
 La ecuación queda planteada, pues, de la siguiente manera: los miembros del 
gobierno de facto ejercen una violencia extrema que justifican, a la vez, adjudicando a las 
mayorías características que las hacen homo sacerizables –son el miembro enfermo a 
amputarse, o bien son una sociedad civil muy susceptible de contaminarse de su gangrena-, 
construyendo discursivamente una situación apocalíptica, y proponiéndose como 
salvadores, lo que les da el status de soberanos, de los que no tienen que aplicar el derecho 
para fundarlo, sino que más bien deben ejercer un acto de violencia
. Sin duda, los miembros de los partidos de izquierda habrían opuesto 
resistencia a estos cambios, imbuidos como estaban en su propio proyecto de reformulación 
de la vida política –en algunos casos, muy radical- que planteaba principios contrarios a los 
del neoliberalismo.  
8
                                                             
7Quizá por esta pretensión la desaparición, que en Argentina y en Chile fue una práctica predominante, solo se 
produjo dentro de territorio uruguayo en unos veinte casos, y cuando se dio fue a causa de errores de cálculo. 
Gabriel Gatti, sociólogo uruguayo familiar de detenidos desaparecidos, recoge, en su búsqueda de testimonios 
sobre el tema, la impresión de que la desaparición se produjo por negligencia a la hora de torturar,("Mirá, 
Gatti: los desaparecidos acá en Uruguay son presos a los que torturaban y que se les fue la mano. Le podría 
haber pasado a cualquiera de nosotros"[Gatti 2006]) un exceso no planificado, o bien consecuencia del hecho 
de que los disidentes se encontraban en Argentina. De todos modos, la desaparición se produjo: son ciento 
cuarenta los desaparecidos reconocidos en este momento por el gobierno, aunque la Comisión para la Paz 
recibió 260 denuncias de desapariciones forzadas (Informe de la Comisión para la Paz 2003). El que solo 
mediante arduas investigaciones se haya conseguido oficializar un creciente número de ellos resume 
adecuadamente el esfuerzo efectuado por hacer efectiva la desaparición.  
8 A decir de Agamben, el hecho jurídico primordial es, de hecho, la violencia, pues “no se presenta en su 
origen simplemente como sanción de un hecho transgresivo, sino que se constituye, más bien, a través de la 
repetición del mismo acto sin sanción alguna, es decir como caso de excepción. No se trata del castigo del 
primer acto, sino de su inclusión en el orden jurídico de la violencia como hecho jurídico primordial” (Homo 
sacer41).  
. En este proceso de 
auto-legitimación, los otrora ciudadanos quedan igualados en una communitas perversa, 




regulaciones. En ella, el rito lo tomó todo, un rito que ya no dependía de un espacio 
“rodeado de tabúes y expulsado de los centros de la vida pública”, sino que fue 
reemplazado por “una postura amenazante en el foro mismo … [que] desafía a los 
representantes del orden a que se enfrenten con la crisis” (Turner, El proceso ritual 37-41).  
 La tensión que la aplicación generalizada de la exclusión fue generando, estalló 
cuando las Fuerzas Armadas pretendieron legalizar el estado de excepción, hacerlo norma, 
aunarse a la tendencia contemporánea de propiciar situaciones en las que la “dislocación de 
una medida provisoria y excepcional se vuelve técnica de gobierno” (Estado de 
excepción25), en las que el espacio “jurídicamente vacío” del estado de excepción “tiende 
ya a coincidir con el ordenamiento normal, en el cual todo se hace así posible de nuevo” 
(26). Hacia esto se inclinó la reforma constitucional propuesta en noviembre de 1980, que 
pretendía la instalación de un Tribunal de control político conformado por militares y 
habilitado para censurar y destituir al Presidente, a los ministros, a los jueces y a otras 
autoridades. Con esta medida, se terminó de hacer patente que se buscaba fundar un orden 
en el que la Junta de Gobierno funcionara como un actor político cuasi autónomo. Cuando 
la opción por el NO ganó en el plebiscito destinado a autorizar la reforma, se hizo patente 
que su instalación como soberanos no había cuajado entre la población, cosa que ya se 
venía anunciando en las denuncias crecientes por violaciones de los derechos humanos, la 
reorganización del movimiento sindical que reclamaba por el empobrecimiento de las 
condiciones de vida, entre otras acciones de reclamo que implicaban una acusación a las 
estrategias dictatoriales.  
 A partir de ese momento, se produjo un nuevo quiebre y se dio inicio a un proceso 
de supuesta restauración de la democracia. Siguiendo la tipificación de Turner que he 




inversión con respecto a los contenidos y las acciones propuestas por los disyuntores con el 
ejercicio de actos que funcionen como su revisión deslegitimadora. Nunca como en esta 
fase, en que la comunidad desarrolla un nivel particular de autoconciencia, proliferan las 
liminalidades (Turner,Dramas, fields and metaphors41). En este caso específico, era 
tiempo de revertir mediante su aplicación el estatus de comunidad instalada en la 
desprotección de la ley. De hecho, ciertas acciones legales propias de la democracia se 
produjeron: las negociaciones sostenidas desde 1981 derivaron, primero, en que en 1982 se 
convocara a elecciones internas de partidos9
 Además de los juicios  –el medio espectacular que afirma la energía del Estado, 
según Balandier (Balandier 23)- se habría tenido que producir una serie de nuevos umbrales 
simbólicos que hicieran evidente que el poder asumía y rechazaba lo acaecido, que 
 y en que en 1984 Julio María Sanguinetti fuera 
elegido presidente.  
Ahora bien, para entrar en una fase correctiva, no bastaba con reabrir el parlamento 
o llevar a cabo un proceso electoral, sino que además era necesaria una elaboración con 
respecto al homo sacer, eje de la ruptura, haciendo uso, por un lado, de técnicas 
pragmáticas, “de la maquinaria formal jurídica y legal”, además de estrategias simbólicas, 
“la performance de un ritual público” (Schechner 86). En ambos casos, la elaboración, 
como una representación teatral, pondría nuevamente en escena los acontecimientos 
(Schechner 86) como método para el restablecimiento de una frontera. Parafraseando a 
Connerton, en dichas circunstancias el acto constitutivo del nuevo orden consiste en erigir 
una barrera  que evite trasgresiones futuras, una barrera conformada por una evaluación 
desvalorizadora de las prácticas del antiguo régimen (Connerton 7). 
                                                             
9Elecciones, por cierto, bastante parciales, pues no se permitió la participación de la izquierda ni de varios 




pretendía instituir una soberanía democrática aplicando una nueva exclusión, una regulada 
por el derecho y limitada a los anteriores, ilimitados, homo sacerizadores. Debía trabajarse, 
desde la metáfora, por deslegitimar la versión que había autorizado el exceso, 
desestructurar los mitos usados por los dictadores, demostrar el rechazo al homo sacer 
generalizado. Se debía intentar revalidar, en cambio, las promesas que las democracias 
hacen a sus ciudadanos, la de la soberanía de la vida, la del tener parte igualitaria en lo 
político –el “tenéis derecho a responder”, a decir de Debray (66)-, incluso si se carece de 
medios económicos o de poder  (Rancière 25), la de que “no hay problema que no tenga por 
solución el diálogo” (Debray 72), de que no hay conflicto que no pueda ser ritualizado en la 
política, “expresión simbólica de rivalidades que también podrían ser violentas” (Rouquié 
191). Solo de esta manera podría accederse a la cuarta fase, en la que se produce la 
“reintegración del grupo problemático” o bien “el reconocimiento social y la legitimación 
del cisma irreparable entre las partes del conflicto” (Schechner 86) para dar  un cierre al 
conflicto. 
 Un desarrollo simbólico tenía una particular importancia porque el bando aplicado 
por los militares para afianzar su soberanía tenía como característica central el autorizarse 
al silencio. La injuria a la que se pretendían con derecho llegaba al punto de borrar al 
cuerpo, de ni siquiera tener que dar cuenta de las detenciones o las desapariciones, de 
someter al individuo a un “régimen de invisibilidad, de hechos negados, de cosas 
improbables” (Gatti 3). Era fundamental, en consecuencia, un discurso –lingüístico y 
visual- que permitiera llenar de alguna forma el vacío de sentido instalado. En lugar de 
producirlo, el Pacto del Club Naval,firmado sin unanimidad por algunas de las autoridades 




facto, anunciaba que “los militares impedirían toda acción legal contra sus oficiales por 
delitos de violación de derechos humanos” (Agüero y Hershberg 30).  
 Cuando, a partir de 1985, con la reapertura del poder judicial, proliferaron las 
denuncias10 y se convocó a algunos militares a declarar, los altos mandos autorizaron a los 
convocados a que se resistieran a la aplicación de la justicia ordinaria (Agüero y Hershberg 
42). Entonces se concretó la amenaza que venía anunciada en el Pacto: se aprobó la Ley 15 
848 de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, que dictaminó la imposibilidad del 
Estado de juzgar a los miembros de las Fuerzas Armadas por los crímenes concretados 
mientras estuvieron en el poder. A partir de ese momento, se implantó una política de 
silencio. En palabras de Sanguinetti, era necesario poner un “punto final” (Caetano 307), 
evitar “discusiones divisionistas respecto al pasado” (Agüero y Hershberg 14). En lugar de 
la proliferación de versiones de lo acaecido, la a-Historia se planteó como la alternativa 
adecuada para evitar un quiebre en el consenso que precipitara una nueva crisis de 
gobernabilidad, que impidiera producir “la restitución de miles de funcionarios públicos, la 
reconstrucción general de un clima de libertades” (Caetano 307),  la recuperación del 
equilibrio macroeconómico, el crecimiento del PBI, el aumento del salario y el descenso de 
la inflación11
 Si se propuso alguna lectura de lo ocurrido, fue la de que el hecho podía 
singularizarse: se trataba de un contexto excepcional de oposición de bandos que se habían 
psicopatizado. La teoría de los dos demonios cobró fuerza, entonces, y con ella la 
. 
                                                             
10Ya entre 1976 y 1978 se habían denunciado a nivel internacional  violaciones de los derechos humanos 
(Achugar 37). 
11Como era de esperarse, los militares, que conservaban la visión de haber salvado a la nación de “un destino 
peor que la muerte”: la posesión de su alma por la subversión marxista” (Achugar 73) apoyaron la moción: 
“La ley 15.848 recientemente aprobada … fue un gran logro nacional, propiciado por los dos partidos 
tradicionales en procura de la paz social y de la tranquilidad de la familia militar … (El soldado, abril-mayo 





interpretación de la confrontación de bandos de izquierda y de derecha como una lucha 
equitativa, terminada, difícilmente repetible. A cambio de la paz social, había que  incurrir 
en “un ejercicio colectivo de wishful thinking” (Perelli 82), de imaginar que la democracia 
se había terminado de consolidar con la toma de mando de Sanguinetti, que nada de ese 
pasado inmediato de violencia podría ya perturbarla. En suma, la política del ocultamiento 
y de la impunidad suponía leer lo ocurrido durante el gobierno de facto como una 
circunstancia excepcional, irrepetible, cuyo aislamiento y olvido redundaba en beneficio 
para el presente.  
 Evidentemente, la acción correctiva necesaria para deslegitimar la homo 
sacerización como técnica de gobierno fue evitada. No es inusual, a decir de Turner, que 
esto ocurra, como tampoco lo es que, cuando no se la lleva a cabo, la crisis vuelva a 
reinstalarse (Turner, Dramas, fields and metaphors 41). Podemos aducir consideraciones de 
corte psicológico a esta recaída: cuando el gobierno no articula un discurso sobre lo 
acaecido, es imposible digerirlo como síntoma, como indicio que señala la existencia de 
una problemática subyacente. El nivel de violencia que se llegó a ejercer durante más de 
una década revela un desajuste profundo que podría plantearse desde lo traumático y que 
entonces anunciaría “una fijación, un permanente retorno: la compulsión a la repetición, la 
actuación (acting-out), la imposibilidad de separarse del objeto perdido” (Jelin 48). Los 
ciudadanos necesitaban que se sacara a la luz que, en circunstancias de crisis económica, la 
democracia se torna con facilidad en dictadura. El silencio impuesto por el gobierno 
amenazaba con mantener lo traumático como “terror no metabolizado” (Viñar 15), lo que le 
daba el carácter de una invasión capaz de instalar una circularidad en la psique. Esto era 




familiares de los desaparecidos12
Una sección significativa de la sociedad civil replicó a la autorización y a la 
permanencia del bando soberanomediante la proliferación de sus propias liminalidades, 
nuevos umbrales que esta vez tenían como particularidad la inversión de los contenidos 
propuestos por la liminalidad de los militares, constituyéndose como su reflejo invertido. 
Los protagonistas del bando volvían a tomar la escena, pero esta vez intercambiando sus 
- como colectivo. Era, pues, necesario para los ciudadanos 
que desde el poder se leyera lo acontecido como un síntoma cuyo origen debía ubicarse en 
la facilidad con la que se tiende a acudir al bando soberano generalizado en circunstancias 
de crisis económica.  
 Dejar sin efectuar la acción efectiva para la evaluación de la homo sacerización 
como un horror mantiene en lo oculto sus mecanismos y, en consecuencia, las acciones 
necesarias para evadirse de ella. De hecho, ya la intención del gobierno de desoír las 
denuncias de una sección significativa de la población manifestaba una nueva concreción 
ilegítima de la exclusión. El gobierno que pretendía insertar nuevamente la legislación 
democrática, lo hacía desaplicándola de los vulnerados de la violencia, de los torturados, 
los exiliados y los desaparecidos, esta vez negándoles las reparaciones correspondientes, 
comenzando por la restitución de los cuerpos perdidos. También negaba a la ciudadanía en 
general el reconocimiento de que durante la dictadura se vivió una cultura del miedo. Al 
mismo tiempo, excluyó a los militares del castigo y suprimió el debate en torno al tema. En 
resumen, el gobierno de Sanguinetti ejerció, como el de las Fuerzas Armadas, el bando 
soberano, se estableció por encima de la ley. Nuevamente, su accionar contradijo los 
principios democráticos por los que se decía motivado.  
                                                             
12En su caso,  se ven sometidos a una ausencia no equivalente a la de la muerte. En la muerte hay duelo, hay 
velorio, tumba, cementerio. El cuerpo es ubicado en un espacio reconocible. En cambio, el desaparecido es 




papeles, de modo que el homo sacer domine la situación. Esto es, si en el estado de 
excepción los soberanos en gestación habían destituido a los ciudadanos de todo derecho, 
torturando a algunos y desapareciendo o asesinando a otros, en este caso una nueva relación 
de a dos tendría que estructurarse, pero una en la que el ejecutor del evento incluyera lo 
excluido por los violadores de derechos humanos.  
Actos melancólicos, llama ChristianGundermann al tipo de liminalidades 
concretadas en esta fase, porque en ellos –como ocurre, en general, en la postura 
melancólica, según la teoría freudiana- un(os) individuo(s) asume(n) una actitud de 
negación frente a la pérdida para, en cambio, generar “un tipo de identificación mágica con 
ese objeto” (Gundermann 15), para convertirse en lo que se perdió. La mujer de Phosion se 
come las cenizas insepultas de su marido –un mártir de la mitología griega- que se 
encuentran dispersas en las afueras de la ciudad (16). En lugar de marcar la frontera 
desaplicando la ley del antes ciudadano, el cuerpo del abandonado es (re)tomado, 
(in)corporado, lo que de él queda es moldeado a la vida mediante la posesión propiciada 
por un cuerpo vivo. Es, sin duda, un acto de amor que se resiste a dejar atrás el vínculo, 
pero también es, enfatiza Gundermann, un gesto político: ingestas las cenizas, la esposa se 
vuelve a la ciudad con el marido dentro. Con ello, elacto “constituye una ‘labor´ para la 
polis, un acto que reconfigura la esfera de la ley de la comunidad, precisamente, al 
restituirle aquel elemento político que ha sido expulsado: el cuerpo y la memoria de su 
esposo, un hombre justo e irreprochable” (16). El doble cuerpo que ahora es la mujer 
recuerda que el conflicto “sigue influyendo como inconcluso” (18), con  lo que se 
constituye como “un desafío a la ley que rige en ese momento” (17).  
Sin duda, el caso paradigmático en el contexto latinoamericano de aplicación de esta 




desapariciones incorporando a su indumentaria no las cenizas, de las que han sido 
despojadas, sino los pañales de sus hijos a modo de pañuelos y sus fotografías en el pecho 
(Ver Foto 1 y 2 en el Anexo 2). Para subvertir el silencio de las autoridades argentinas con 
respecto a la desaparición, ellas la simbolizan (in)corporando a sus hijos a través de sus 
rastros materiales, y colocándose en el centro del espacio público a reclamar su 
reintegración. Mediante este gesto, sostiene Diana Taylor, sus cuerpos devienen “archivos 
vivos” (Taylor 3) del proceso dictatorial, “un escenario y un arma” (9). La reiterativa 
acción de hacer una ronda silenciosa en la Plaza de Mayo así ataviadas no solo sirve como 
reclamo por cada hijo, sino que se constituye como una labor restitutiva para la población 
en general, en tanto es una acción pública de denuncia en un espacio en el que el ejercicio 
de la ciudadanía ha sido mermado por los efectos traumáticos de la cultura del miedo. No 
solo se pide el reintegro de los cuerpos ausentes, sino que en el acto se reintegra una 
subjetividad política, “implosionada tanto a los efectos traumáticos que tuvo el proceso 
mismo cuanto por los cambios estructurales, producidos por la revolución neoliberal, vale 
decir, la cultura de la desaparición” (Gundermann 15).  
Estas dos intenciones –la restitución de los cuerpos y la restitución de lo político- se 
consiguen hablando “desde el desamparo y el desmantelamiento más absoluto de la 
subjetividad” (19), en la solidaridad con el cuerpo quebrado, dejándose invadir por él, 
haciéndolo semilla de la renovación política. Ocurre lo que Bajtin diagnosticaba en sus 
cuerpos grotescos, propios del carnaval, en los que  
la degradación cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo nacimiento. De 
allí que no tenga exclusivamente un valor negativo sino también positivo y 




disolución en la nada y destrucción absoluta sino también inmersión en lo 
inferior productivo, donde se efectúa precisamente la concepción y el 
renacimiento, donde todo crece profusamente. Lo inferior para el realismo 
grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es siempre un 
comienzo (25). 
 
Como los dictadores, los que gestan la melancolía pretenden hallar en la muerte la 
posibilidad de una restauración social. Solo que ellos no producen muerte, sino que la 
revierten simbólicamente al acoplarla a sus cuerpos vivos y al entregar la identidad híbrida 
que pasan a instituirse a la multitud, en lugar de excluirse de ella.  
Esta inversión (in)corporadora permea diversas acciones uruguayas. Enlas Marchas 
del Silencio -que vienen realizándose desde 1996 para homenajear a Zelmar Michelini, 
Héctor Gutiérrez Ruiz y los militantes Rosario Barredo y William Whitelaw, asesinados el 
20 de mayo de 1973 en Buenos Aires-, una multitud se desplaza por el centro de 
Montevideo portando fotografías de los desaparecidos por encima de las cabezas de los 
manifestantes, como si fueran la verdadera culminación de sus cuerpos (Ver Fotos 3 y 4 en 
el Anexo 2). Las imágenes avanzan por la vía pública, el eje del movimiento social, en la 
grotesca contradicción de unas identidades a la vez reanimadas gracias a la voluntad de los 
que las portan y evidentemente caducas, lo que se manifiesta en el blanco y negro de los 
rostros y las fechas de desaparición o asesinato que suelen colocarse debajo. La 
contradicción se percibe también en el silencio de las naturalmente bulliciosas multitudes, 
silencio que puede interpretarse, a la vez, como imitación del de los políticos o como el de 
los desaparecidos, silencio que se quiebra cuando llegan a la Plaza Cachanga, cuando un 




“presente”. En este callar cortado en el grito encuentro un pedido metaforizado: que a la 
callada indiferencia suceda el reclamo abrumador por lo desaparecido, que de lo excluido 
se haga presencia.   
Otra manifestación bastante popular que implica la encarnación del otro en una colectividad 
es la del escrache,acción de protesta popularizada por el colectivo argentino H.I.J.O.S. –con 
sede en Montevideo- que consiste en aproximarse en grupo a los domicilios de los agentes 
impunes de la dictadura a hacerles escarnio público (Ver Foto 5 en el Anexo 2). En este 
caso se toma de los desaparecidos, además de las fotografías, las actitudes agónicas, la 
militancia, de modo que en sus acciones resurge “un fantasma familiar que trae a la vida al 
desaparecido bajo la figura del revolucionario y mediante el recurso de ocupar su lugar” 
(Gundermann 17). En el escrache, los jóvenes asumen la actitud combativa de sus padres, a 
la vez que incorporan  
las tácticas de terror usadas por las Fuerzas Armadas en contra de ellos mismos. 
Como en la época de la dictadura, el escrache sucede en la casa de la persona 
perseguida. Los perseguidores se infiltran en espacios normalmente restringidos 
para ellos y cogen a sus presas fuera de guardia … Sin embargo, está claro, los 
perseguidos son los victimarios, no las víctimas. Durante el Proceso, la gente 
sabía que un ataque podría suceder en cualquier momento, aunque él / ella 
nunca sabía cuando … Mientras que los militares amenazaban a la población 
civil con 'desaparecerlos' y con la muerte, los hijos amenazan a sus enemigos 
con la 'visibilidad' (evidenciarlos) y con una muerte social. (Gundermann 8) 
 
Al hacer víctimas de los victimarios, los jóvenes intentan revertir un rol que sienten que los 




fotografías de los desplazados discurren por el centro de la capital, tomando el espacio 
público que les fue arrebatado, ellos usan la calle para concretar, a vista de todos, el 
amedrentamiento que los militares efectuaron en lo privado como estrategia para revelarlos.  
Los funerales que suceden al hallazgo de algún desaparecido también son 
circunstancias aprovechadas para la disidencia. En ellos se juega a volver público lo 
privado para (re)colocar lo forcluido, aunque en este caso no se tiene que recurrir a una 
(in)corporación simbólica, pues se cuenta con la evidencia incontestable del cadáver, al que 
finalmente puede (re)situarse en la normalidad mediante la aplicación de los ritos 
funerarios, tanto tiempo negados. Ya no es necesaria la representación, porque hay 
presencia: es el cuerpo mismo el que se manifiesta, el homo sacer cuyos restos, siguiendo a 
Foucault, tienen una  potencia tal, que “hace callar y apacigua y cierra sobre un cierre –que 
ahora está para nosotros sellado– esa gran rabia utópica que hace trizas y volatiliza a cada 
instante nuestro cuerpo” (Foucault s/p). Alrededor de los restos, la reunión de viejas y 
nuevas generaciones hace evidente que la utopía de derecha sigue teniendo opositores. Es 
una comunión en el cuerpo que revive intensiones, promesas de reivindicación política, de 
lucha por los derechos humanos.  
No es solamente la inversión de los status propuestos en el bando soberano 
mediante el recentramiento del cuerpo, su (in)corporación o su descubrimiento, la que se 
utiliza como estrategia para exigir la corrección en los tres casos. En cambio, este 
recentramiento puede ser pensado también como un medio para convocar a las masas, para 
conformar communitas. De hecho, las tres son situaciones abiertas a la participación de 
quien quiera hacerlo, independientemente de las categorías de edad, género, estatus socio 
económico, inclinaciones políticas, etc., que se desdibujan para que se establezca "una 




están segmentados en roles y status sino enfrentados entre sí" (Turner, El proceso 
ritual138). Es por su carencia de estructura que pueden propiciar la vivencia y la comunión 
en el rechazo a las políticas públicas. La intención de generar esta interacción indistinta se 
percibe en el espacio en el que la acción se desarrolla, el de la vía pública, carente de 
límites físicos, por lo que cualquier ciudadano puede acoplarse al acto13
la política del espectador; del público que observa la representación de una 
obra, consiste en delegar en ciertos actores, por estar “preparados” para ello, los 
papeles principales de la obra. Requiere de la inmovilidad, de la quietud. 
Requiere de la pasividad de una butaca o de un confortable sillón para que todo 
se desarrolle en “orden” y con la normalidad de lo que es “políticamente 
correcto”. Límites. Fronteras. Alambrados. Esta política de la pasividad es el 
fiel reflejo de una dictadura que utilizó todos los medios para “enseñar” qué es 
lo que sucede cuando la política se hace con el cuerpo. Cuando la política 
intenta devenir en colectivo. Los riesgos están a la vista: un vacío que se 
. 
Esta communitas generada no deja de representar en sí misma una inversión con 
respecto al bando soberano. Y es que el acto no solo reivindica al desaparecido, sino a la 
sociedad civil en general, también excluida del derecho, en tanto la post-dictadura sigue 
cortando las vías a lo político en su negación al debate igualitario, sigue proponiéndose 
como espectáculo, y a la democracia “como representación: mero ejercicio de delegación y 
consentimiento” (H.I.J.O.S. s/p). Así lo resalta el colectivo H.I.J.O.S. en uno de sus 
manifiestos, que además establece un puente entre esta perversión de la democracia y el 
ejercicio dictatorial:   
                                                             
13En las sociedades pluralistas, mientras “los poderes gozan de un lugar de privilegio en los medios … la 





desplaza ordenadamente por las vías de esta ciudad. El Escrache es un intento 
por romper con esta pasividad. (H.I.J.O.S. s/p).   
 
Los cuerpos que se suman en la Marcha en paradójico silencio, los que atienden al funeral, 
los que gritan en el escrache, todos resaltan la presencia de la masa, simbolizan su 
recentramiento en lo político, razón por la cual en uno de sus manifiestos, H.I.J.O.S. 
declara que el escrache funciona como “política del movimiento, de la acción” (H.I.J.O.S. 
s/p).   
De un modo u otro, las acciones simbólicas se las ingenian para enfocar desde la 
falta un rechazo a la exclusión generalizada, cuya pervivencia denuncian.Estas acciones no 
son, pues, “un espejo pasivo de los cambios sociales sino una parte del complicado proceso 
que produce el cambio” (Schechner 39), liminalidades, en suma, espacios que se intentan 
umbrales hacia otra forma de relacionarse. De hecho, ha habido reacciones desde el poder a 
los movimientos gestados desde la sociedad civil, pero ninguno de ellos ha conseguido 
funcionar como la acción efectiva que permita salir de la crisis. La primera reacción a gran 
escala a los reclamos de los ciudadanos fue la de autorizar que se llevara a cabo un 
referéndum en 1989 con el objetivo de consultar a la población con respecto a la 
derogación de la Ley de Caducidad. Cuando el resultado fue desfavorable -57% a favor de 
mantenerla contra 43% en contra- las autoridades encontraron una nueva justificación para 
continuar con la política a favor de la impunidad14
                                                             
14 Es cuestionable que medidas de este tipo puedan ser discutidas mediante el recurso al referendum, cuyos 
resultados podrían verse condicionados por los rezagos de la cultura del miedo en la población.  
: los ciudadanos también deseaban pasar 
la página. No había necesidad de producir la corrección. Para demostrar lo contrario, las 
incansables gestiones de los organismos defensores de los derechos humanos, además de la 




comisión de la verdad, a la que se llamó Comisión para la Paz15
                                                             
15 A tan espectacular propósito, el informe producto de la investigación respondió detallando los obstáculos 
con los que se había encontrado para concretar una tarea mucho más específica, la de ubicar los cuerpos de 
los detenidos-desaparecidos. Para comenzar,  la comisión no tenía poder legal, no había sido instalada -como 
anotaran los miembros de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos- para “investigar” los 
hechos (obligación estipulada incluso en la Ley de Caducidad):  
En el proceso de discusión de la redacción de la resolución de creación de la Comisión se 
excluyó expresamente, por iniciativa del Gobierno, la expresión investigación. Como 
consecuencia de ello, a la Comisión no se le asignó facultades investigativas amplias, tal cual lo 
exigiría el cumplimiento de la investigación ordenada en el Art. 4 citado. (Madre y Familiares, 
2003). 
Por otro lado, los militares habían sido precisos a la hora de borrar las huellas, y las que no había borrado 
ellos habían sido difuminadas por el tiempo o por la distancia, en tanto que la mayor parte de desapariciones 
se dieron fuera del país, principalmente en la Argentina. Al ocupar buena parte del texto en la declaración de 
sus propias limitaciones, el informe se constituyó como testimonio de la falta, en lugar de funcionar -como 
probablemente se pretendía- como un gesto que de una vez aplacara el incómodo debate en torno a los 
derechos humanos. De hecho, en él se lee la conciencia del peligro que entraña la falta de análisis de lo 
ocurrido, la contradicción que supone con los principios democráticos, que implican el diálogo y la tolerancia, 
instrumentos racionales opuestos al instinto desatado de la dictadura. Se postula también la necesidad de 
juzgar a los implicados, para lo que se requiere que  
 
Se revean y actualicen nuestras normas legales vigentes, de forma de contemplar delitos (como 
por ejemplo, tortura, delitos contra la humanidad, genocidio, desaparición forzada, etc.) que han 
sido reconocidos y sancionados en el derecho comparado –e incluso en convenios 
multilaterales-, con la finalidad de evitar y reprimir los excesos y los desvíos en que pueda 
incurrir el propio Estado y sus agentes. (Ley Nº 15.848) 
 
 
.Lo cierto es que, a pesar de 
las declaraciones del presidente Jorge Batlle, según el cual el fin de la comisión era 
“consolidar la pacificación nacional y sellar para siempre la paz entre los uruguayos”  
(Presidencia de la República, 2000), la condena de los ejecutores de la violencia no estuvo 
entre sus consecuencias, por lo que el documento fue percibido como un gesto político 
vacío (Achugar 42), no como una acción correctiva de peso. Hay que recordar que el 
proceso de retorno a la institucionalidad, según Turner, requiere de acciones legales, 




Un trabajo más serio de resignificación de los delitos cometidos tuvo que esperar 
hasta el 2011, cuando, después de un nuevo referéndum que en el 2009 no consiguiera, 
como su predecesor, obtener la aprobación de la mayoría para la derogación de la Ley de 
Caducidad–solo 47,98% votaron a favor- el Senado aprobó una ley que eliminaba sus 
efectos al categorizar los excesos cometidos por el gobierno de facto como crímenes de lesa 
humanidad, por lo tanto imprescriptibles. No se produjo con esto, sin embargo, el juicio a 
los denunciados, pues en febrero de 2013, la Suprema Corte de Justicia (SCJ) declaró 
inconstitucional la ley aprobada de 2011, alegando que la ley violaba el principio de no 
retroactividad establecido en la Constitución. 
Tanto las acciones de la sociedad civil como las reacciones desde el poder, en suma, 
evidencian un proceso que no termina de cerrarse, un proceso que inició con la violenta 
ruptura llevada a cabo por los militares y que se ha estancado en la suspensión del derecho 
por la permanencia de la homo sacerización en contradicción con los principios 
democráticos. Mientras que en el poder se manifiesta en un silencio que asiente, en las 
acciones públicas se invierte simbólicamente la estructura dramática del bando soberano, 
estructura que da cuenta de una sumisión absoluta, ilegítima. Es de preverse que, mientras 
estas acciones no calen y el Estado no reaccione reparando mediante acciones correctivas 
adecuadas las violaciones de derechos humanos, un retorno de la violencia es posible, como 
un trauma cuyo origen no se ha verbalizado. Por ello, en lugar de sembrar el silencio en 
torno a lo ocurrido, a la par del trabajo legal, el trabajo simbólico oficial debe recentrar al 
homo sacer más extremo –el detenido, el desaparecido- para hacer evidente el rechazo que 
la generalización de dicha figura crea en una sociedad que busca adecuarse a un modelo 
democrático. Es, sin duda, un trabajo difícil, dada, entre otras cuestiones, la presión de 




lo acaecido no se concrete, sin embargo, puede esperarse el constante retorno de los 
excluidos en los gestos simbólicos de la ciudadanía. Puede esperarse, también, el 
surgimiento de fenómenos como el de Antígona oriental
 
, que, como analizaré a 
continuación, altera los principios teatrales de la tradición realista para comunicar a sus 
espectadores la urgente necesidad de conformar una communitas en la disidencia como 



















Capítulo II. De la producción de un documento simbolizado para 
desestructurarel bando soberano en Antígona oriental. 
 
Si la metáfora nos sirve para entendernos y para construirnos, quizá sería útil que en 
Uruguay se comprenda que las performances públicas son como un oleaje que invadirá una 
y otra vez el espacio público hasta que se afiance en los ciudadanos el rechazo a la 
exclusión generalizada como técnica de gobierno, hasta que se identifiquen los rezagos de 
dicha exclusión en las políticas actuales, hasta que se subviertan sus efectos. Mientras tanto, 
ellas se constituirán como liminalidades, espacio-tiempos en los que el bando queda 
invertido en la (in)corporación del homo sacer, en su recentramiento incluso –o sobre todo- 
cuando se halla irremediablemente perdido.  
En este y en el siguiente capítulo, me abocaré a la tarea de probar que Antígona 
oriental
Puede parecer inadecuada la intención de encontrar communitas en una obra de 
teatro. Después de todo, el fenómeno teatral se ha caracterizado por siglos no por componer  
situaciones de la que todos participen de manera indistinta, sino, por el contrario, por 
distinguir radicalmente entre actores y espectadores, productores y observadores de un 
espectáculo. Tampoco se ha caracterizado por su elaboración de actos reales, sino por 
 es un acto que puede y debe pensarse como parte de dicho oleaje. No solo porque 
su intención, como la de los actos públicos, es la denuncia, sino además porque se intenta, 
de una forma particular, instalar un intersticio de lo real, un aparte en el que se invierte el 
bando, en el que se genera communitas. La diferencia está en que, en este caso, la 
communitas es híbrida, entre real y artificial, articulada gracias a una mezcla de 
representación y presencia que permite hibridar a los espectadores, adjudicarles un rol 




construir mimesis, un acontecimiento fingido, no espontáneo. Esos han sido los recursos de 
los cuales se ha valido, dice Schechner, para ser eficaz, para generar un cambio de 
conciencia en sus participantes (36)16. Ya Aristóteles lo manifiesta en su Poética, al definir 
la tragedia. La caracteriza la imitación de acciones, sostiene, imitación mediante la cual se 
genera catarsis en el espectador (77)17
                                                             
16Aunque, a partir de dichos recursos, también puede tentar, sencillamente, el entretenimiento de los 
participantes (36). 
17Dice, literalmente, que “es imitación de una acción digna y completa, de cierta extensión, en un lenguaje 
conformado de manera atractiva … en el modo de la acción dramática y no de la narración, y que, mediante la 
compasión y el temor, realiza la catarsis de estas pasiones” (77) 
 
. Esto es, para producir una reacción en el que 
contempla -en ese caso, la purificación de las pasiones- se finge una situación que produzca 
determinadas emociones –allí eleos y phobos, compasión y horror-. Teóricos 
contemporáneos como Anne Ubersfeld puntualizan que la distancia entre el actor y el 
espectador, entre la imitación y la realidad, es la que permite al receptor del fenómeno 
calibrar las opciones que el acontecimiento le plantea con la tranquilidad que da el no 
sentirse amenazado por lo que está ocurriendo (32).Richard Schechner sostiene algo 
parecido: 
Para ser eficaz, el teatro debe mantener su presencia doble o incompleta, como 
performance-aquí-y-ahora-de-hechos-ocurridos-allá-y-entonces. La distancia 
entre el “aquí y ahora” y el “allá y entonces” permite que el público contemple 
la acción y considere alternativas. El teatro es el arte de representar solo una 
dentro del espectro de alternativas virtuales. Es un lujo que no podemos darnos 





El teatro ofrece la estructuración de un conflicto que se desarrolla de inicio a fin frente a un 
observador que, consciente de su carácter ficticio, puede contemplar su desenvolvimiento 
sin sentir amenaza o presión por intervenir. Funciona, en ese sentido, como un laboratorio 
de relaciones sociales cuya condición de posibilidad parece estar en la distancia, en el 
desarrollo de una situación controlada, irreal. Es una acción que divide entre activos y 
pasivos y es un reflejo de acción, no una acción que une en comunidad y una acción que 
verdaderamente contesta a la problemática de turno, como lo son las acciones que he 
analizado en el capítulo I. Entonces, si la obra representa para espectadores, genera ficción 
y distingue entre los que la producen y entre los que la observan, esto es, si las condiciones 
en las que esta se inscribe parecen contradecir particularidades que son inherentes a lo 
liminal, ¿es posible postular que Antígona oriental
político: el momento en el que el receptor empatiza en mayor grado con la ficción es 
“cuando, de rechazo, más grande es también la distancia entre el espectador y su propia 
acción en el mundo” (35), cuando más se reafirman las estructuras sociales vigentes. Era 
necesario, pues, generar reflejos distorsionados que exigieran más que la contemplación 
(Schechner 57). Si se alteraba la mimesis, el público devendría una congregación de 
 genera liminalidad y con ella 
communitas?  
La respuesta, me parece, pasa por atender a los múltiples experimentos gestados en 
los escenarios del siglo XX y XXI en respuesta a la intención de hacer del teatro un 
vehículo de comunicación de contenidos sociales, generalmente con el propósito de 
articular una denuncia. Para conseguirlo, se partió de un apartamiento del realismo 
decimonónico, hegemónico en su momento, que pretendía, mediante la articulación de un 
reflejo exacto de las cosas, que el espectador olvidara su carácter ficticio. Ubersfeld explica 




participantes (Schechner 59), se podría generar, como en los actos públicos, una 
transformación, que en este caso sería de lo apolítico a una conciencia política.   
Uno de los caminos paradigmáticos que se emprendió para la distorsión de la 
mimesis fue el abierto por Brecht, quien recomendaba propiciar la permanente consciencia 
de lo ficcional del fenómeno, producir un acontecimiento descolocado que extrañe la 
mirada del espectador, que le impida dejar de estar atento a su artificialidad. Para alertar 
acerca de tal o cual falla en el sistema había de hacer uso del V-Effekt o efecto de 
distanciamiento, que agrupaba distintas estrategias -el uso de carteles, canciones, 
personajes representados por actores del sexo opuesto, una escenografía sin telón que no 
oculte los sistemas de iluminación, etc.-. Todas eran semillas de la descolocación para la 
constitución de un espectáculo “extraño, inusual, un enigma del cual el espectador ha de 
buscar el sentido. Se lo forzará de este modo a intercambiar la posición del espectador 
pasivo por la del investigador o el experimentador científico que observa los fenómenos e 
indaga las causas” (Rancière 8). Al tener parte en la construcción del sentido, el espectador 
sería forzado a instalarse en lo crítico.   
Hacia la década de los setentas, la descolocación incorporó una nueva estrategia: 
que el eje no estuviera ya en producir una ficción evidente, sino en salpicarla de elementos 
directamente extraídos de la realidad. Peter Weiss hablaba de plantear un documento en 
escena, una acción que tuviera carácter de verdad por estar basada en testimonios que el 
dramaturgo y el director reelaboraban18
                                                             
18La investigación, por ejemplo, está basada en los juicios de Nuremberg y en los testimonios de 
sobrevivientes de Auschwitz, que son organizados y puestos en boca de nueve actores que hacen de 
testimoniantes. 
. Conforme avanzaba el siglo, se intentó eliminar, 
en la medida de lo posible, la reelaboración de contenidos extraídos de la realidad para más 




procesara eventos reales puesto en boca de actores, sino de introducir en el escenario, sin 
delegaciones, “presencias de lo real” (Diéguez 9) “con materias, cuerpos, objetos reales y/o 
cotidianos que exponen trazos de memorias” (Diéguez 8). Como los carteles o la falta de 
telón, esta introducción evidencia la teatralidad al contradecirla, generando una inversión 
de tipo liminal: de la escena se posicionaba lo que en teoría debía quedar excluido de ella -
la realidad en lugar de su representación- tal y como, por ejemplo, los cuerpos homo 
sacerizados son repuestos en el centro de la ciudad en las acciones públicas. Como el 
cuerpo muerto revivido a través de su apropiación en el cuerpo de los otros, este gesto 
inadecuado representa un exceso que revela contenidos ocultos. Schechner nos provee de 
un ejemplo en el ejercicio de hacer que los actores se quiten la máscara y pasen a performar 
desde su propia identidad. A su entender, este es un recurso buscado para poner en 
evidencia, específicamente, la espectacularización del poder, el progresivo devenir de los 
ciudadanos en espectadores, 
En un periodo en el que la autenticidad era, y es, cada vez más difícil de definir, 
cuando la vida pública se teatralizaba, se le pidió al actor que se sacara las 
máscaras tradicionales –que fuera un agente no de ‘juego’ o ‘engaño’ o 
‘mentira’(tipos de mascarada pública), sino que ‘dijera la verdad’ en algún 
sentido absoluto. Y si no se le pedía eso, al menos se esperaba que mostrara 
cómo se ponía y se sacaba las caretas. Acaso se hacía esto para educar al 
público en los engaños a que lo someten a diario los políticos y los que 
controlan los medios de comunicación. Se les pedía a los actores que en vez de 





Los actores dicen su ‘verdad’ en escena, activan una contradicción entre su yo 
repentinamente desenmascarado y el espacio de simulación en el que son planteados, 
insertan una realidad en un espacio distanciado de lo real.Siguiendo a Diéguez, la 
teatralidad pasa a ser una teatralidad fronteriza, liminal, una acción obscena, una 
concentración excesiva y, por estar montada en un espacio de ficción, contradictoria, razón 
por la cual puede jugar el rol de instrumento “que subvierte las representaciones 
prohibidas” (12). 
De todos estos ejercicios que vulneran la forma de interpretar realista y que se 
acercan a lo liminal es hija Antígona oriental. Para conseguir la communitas híbrida de la 
que vengo hablando, la pieza problematiza la mimesis mediante la articulación de una 
hibridez general, una ficción que acopla las “presencias de lo real” de las que habla 
Diéguez en el documento y el testimonio, una reconstrucción de lo real y lo real en sí 
mismo, una representación desmerecedora de la post-dictadura uruguaya y, en ella, un 
recentramiento del homo sacera través de la introducción de lo muerto, del pasado 
forcluido19
                                                             
19 Hago uso de un término extraído del análisis lacaniano para designar a lo que es excluido hasta sus últimas 
consecuencias, lo que trae como consecuencia una alteración profunda del yo –en este caso, del nosotros 
social-. De manera estricta, “el concepto de Forclusión es, como se sabe, una creación y una elaboración 
teórica de Lacan, que designa el mecanismo por el cual un sujeto rechaza un significante privilegiado -el del 
Nombre del Padre- que no se inscribe, y cuya regulación del goce por medio de lo simbólico, por tanto, se ve 
afectada. La estructuración del sujeto con respecto a lo simbólico será entonces bajo la forma de la psicosis”. 
 por los agentes del orden. Como en las acciones públicas, el pasado se trae al 
presente en su manifestación principal, el excluido, pero además, por la mimesis, se plantea 
una representación del universo uruguayo contemporáneo. Si se quiere, la pieza es una 
mimesis desenmascarada en su convivencia con materialidades reales, o materialidades 
parcialmente enmascaradas por la mimesis, sin que una u otras sean desplazadas, en un 
desenmascaramiento parcial. Es una obra que se beneficia, pues, de las bondades del hacer 




nivel de causas y consecuencias, sintetizar la problemática completa. Por otro lado, se 
beneficia también de la vivencia, que acerca y hace innegable e ineludible el problema, que 
permea tanto el discurso como el cuerpo en las mujeres que testimonian y que intervienen 
la tragedia desde su identidad. La obra nos ubica en el medio, en un collage intertextual y 
fragmentario20
En este capítulo, me detendré en los recursos de gestación de la liminalidad para la 
deslegitimación del bando soberano y de recentramiento del homo sacer a nivel del texto 
dramático; esto es, a nivel de una potencialidad que se concreta en la puesta en escena. 
Hago uso de la noción de documento simbolizado para dar cuenta de la hibridez que se 
manifiesta a este nivel, la de un texto en el que presencias de lo real se incluyen en una 
interpretación de la tragedia que evidencia y rechaza la permanencia de la exclusión. 
Ahondaré primero, por separado, en el ámbito en el que prima el documento, el 
deltestimonio, para pasar después al del manejo del símbolo, el de la representación 
mediante la tragedia. En ambos casos, trabajaré en función del análisis tanto de la forma 
como del contenido. A mi paso, descubriré inversiones e hibrideces, cierta carga paródica 
mediante la cual se intenta la reproducción de distintas etapas del proceso inarmónico. En 
, que oscila en la contradictoria combinación de ficción y realidad, en un 
intersticio de voces auténticas y simbolización de situaciones reales, que saca provecho del 
entrelazamiento de ambos, que desde allí permite el recentramiento del homo sacer, el 
protagonismo del desplazado, aunado al destino de la heroína trágica. Es por esta oscilación 
que quiebra e incorpora la mimesis que es posible articular a los espectadores como 
comunidad en la ficción.   
                                                             
20 Bastante usual en el teatro post-moderno, en el que  “fragmentación, montaje y repetición son principios 
comunes de la organización performativa del teatro postmoderno; intertextualidad: empleos de citas de otros 





un tercer momento, trabajaré la interacción de la vivencia y de su imitación, centrándome 
principalmente en las secciones en las que se concretan acciones similares a las 
performances callejeras, espacios particularmente potentes de inversión. Atenderé a todos 
estos fenómenos como una instancia de la puesta que requiere de los sistemas de signos que 
se activan en escena –que trabajaré en el siguiente capítulo- para concretar la liminalidad.   
Parto por señalar que la hibridez en el texto que deviene de la combinación de la 
tragedia y el testimonio es evidente tanto a nivel de entramado de las escenas en la acción 
general como en cada uno de los diálogos. En el primer caso, porque se combinan aquellas 
en las que prima el testimonio con otras en las que se desarrolla la adaptación del texto de 
Sófocles, además de algunas en que ambos recursos se entremezclan. Puntualizando, de las 
trece escenas de la obra, cuatro son puramente testimoniales: la primera, las dos últimas y 
la escena seis. De las nueve restantes, en las que se desarrolla la acción dramática, siete son 
protagonizadas por los actores que hacen de los personajes trágicos con el coro de mujeres 
que hacen eco a Antígona como marco, mientras que, por otro lado, dos escenas elaboran, 
con las testimoniantes como protagonistas y la tragedia como telón de fondo, eventos 
similares a los gestos simbólicos públicos uruguayos. En el segundo caso, el de la hibridez 
intra-escénica, las escenas de la tragedia son una mezcla del discurso que proviene de 
Sófocles21
                                                             
21Esto es, Antígona pide la ayuda de Ismena, que no se la otorga; Creonte anuncia la prohibición del entierro; 
Antígona comete el acto disidente; Creonte descubre la acción de su sobrina y la confronta; Ismena se 
arrepiente; Antígona es condenada a muerte; Hemón interviene a su favor; Antígona se lamenta mientras la 
trasladan a la muerte; el rey se arrepiente; el hijo muere; el dolor y el conocimiento le llegan de la mano al 
rey.  
 
 y de referencias a la situación uruguaya.Por eso, todas las acciones se 
desarrollan en un doblez: la prohibición de Creonte es al mismo tiempo la conminación del 
gobierno a olvidar el pasado; la reacción de las Antígonas-testimoniantes, a la vez un 




marginalizados a los que se impone nuevamente el discurso hegemónico mediante la pena 
de muerte, que es una nueva concreción del bando soberano.  
Planteo, pues, una disección artificial que iniciaré acercándome al testimonio, en el 
que encontraré, para la construcción de la liminalidad, la reconstrucción estética de una 
realidad pasada que se hace presente, una prueba que se inserta en la ficción.  
En general, el testimonio suele considerarse documento, y, en esa medida, 
certificación de un acontecimiento.De su vínculo con lo real habla su etimología, que, 
según Randall, entronca genealógicamente con “testigo”, término que designa desde lo 
legal a quien se ha aproximado a un hecho no por referencias sino directamente (21). 
“Recuerdo desde un ahora” (Silva 72), el testimonio ha sido muy utilizado como estrategia 
de denuncia política en periodos de crisis institucional, con la intención de “descubrir la 
‘verdad’ y denunciar la función de instituciones que en teoría garantizan la seguridad 
colectiva –el Estado, el ejército y la policía-, pero que en la práctica son capaces de abusos 
y crueldades difíciles de imaginar incluso en términos ficticios” (García 22). Que sirva de 
evidencia puede parecer paradójico, dado que es el resultado de una mirada personal, en 
apariencia opuesta a la construcción histórica -el discurso que se maneja en los ámbitos del 
poder- que es en teoría articulada sistemáticamente a partir del cotejo riguroso de múltiples 
datos. La clave de su autoridad está en la participación del individuo en el hecho, por un 
lado, y, además, en que, cuando se lo usa para la denuncia, se suele propiciar la 
acumulación de múltiples testimonios para reconstruir un acontecimiento.  
Por su (re)tomar algún evento del pasado de la comunidad desde el presente, el 
testimonio puede entenderse como una estrategia de (in)corporación mediante la palabra, 
como un acto de melancolía a nivel de discurso que, entonces, puede y suele resultar 




inarmónico. Esa fue su función, por ejemplo, cuando la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación peruana llevó a cabo sus labores en distintos poblados de la Sierra Sur, o en 
el propio Uruguay, con el trabajo de la Comisión para la Paz –aun cuando he cuestionado la 
efectividad del ejercicio-. Su melancolía también radica en que lo retomado se caracteriza 
por su marginalidad. Al respecto, García lo entiende como una forma de “vehicular la voz 
de los subalternos –niños, mujeres, indígenas, locos criminales, proletarios-, sujetos antes 
nunca representados por su propia voz” (74). 
Además del hecho de estar fundado en la presencia y de que el evento relatado 
denuncia prácticas institucionales, el testimonio puede potenciar su capacidad para 
subvertir las jerarquías instaladas mediante determinada disposición narrativa. No habrá 
ficción, pero sí hay cierta literalidad (Silva 75), una manipulación del lenguaje que colabora 
tanto como la veracidad de los hechos a la construcción del valor del discurso, pues es 
mediante sus recursos retóricos y elementos persuasivos (García 42) que se consigue el 
manejo emocional de su receptor22
Todas las anteriores características se manifiestan en las secciones testimoniales de 
.No son pocos los casos en los que, en busca de una 
legitimación estética, un tercero letrado interviene en su articulación, en cuyo caso lo 
apropiado es hablar de un testimonio mediado (García 52).  
Antígona oriental
                                                             
22En cuanto al contenido, Antígona oriental utiliza las armas inherentes al testimonio, “su estrategia retórica 
de denuncia, la minuciosidad con la que describe escenas violentas, el maniqueísmo de su concepción 
ideológica, el tono íntimo de la narración y la solidaridad con las víctimas” (García 25).  
. Comienzo por lo más evidente: este es un testimonio mediado, 
procesado por Morena y Lösch, que idearon con anticipación una estructura particular a 
partir del material obtenido de entrevistas a las veinte testimoniantes seleccionadas, que 
después lo enunciarían en escena. Las estrategias estructurales más saltantes son la 




individuales, de breves fragmentos de vivencia de la violencia, relatos reales que no 
necesariamente corresponden a las experiencias de quienes los enuncian –de hecho, los 
números ubicados al lado derecho del texto corresponden a las testimoniantes a las que toca 
intervenir por sección-. Intencionalmente, se rompe el vínculo entre la vivencia y el 
individuo que la protagonizó, se fragmenta la experiencia vital, privilegiando lo colectivo 
por encima de lo individual.  
Mediante esta estructura se da legitimidad al fenómeno en dos sentidos. Primero, se 
lo confirma como evidencia en la acumulación de miradas particulares que han presenciado 
el mismo tipo y el mismo grado de violencia, a pesar de las variantes de cada caso. Por otro 
lado, se lo hace representativo, se manifiesta que atiende a “una realidad mucho más allá 
que la determinada por la individualidad, puesto que lo fundamental en el discurso no es el 
individuo sino la etnia, el pueblo o la clase social” (García 45)23
La realidad legitimada mediante esta estructura es la de la homo sacerización en sus 
distintas etapas. El bando soberano, sostuve en el capítulo anterior, produce una inversión 
absoluta con respecto a los términos en los que se desenvuelve la vida en la democracia, 
una capacidad de arrancar libre y arbitrariamente esa vida y apartarla –momentánea o 
definitivamente- de sí misma y del universo social. Todas las anécdotas confirman el 
desarrollo dramático de esta ruptura y del ahondamiento en la crisis, reflejado en las 
.Porla proliferación de 
historias, la realidad relatada se manifiesta como una realidad colectiva, como una 
problemática que tiene relevancia para la sociedad uruguaya.  
                                                             
23Por dicha intención hay que trabajar cuando se trata del uso de un testimonio: como sostiene Gundermann 
con respecto a los utilizados para extraer las conclusiones del informe Nunca más en la Argentina post-
dictatorial, su intimismo puede ser utilizado para resaltar exclusivamente el discurso humanitario, poniendo 
en un segundo plano o desapareciendo el discurso político “la pretensión testimonial de lo verídico o 
simplemente ‘humano’ … pareciera apuntar a una reconciliación de la polarización política … una des-





estaciones de la detención, la tortura, la desaparición. Así, pues, en la primera sección, que 
corresponde al prólogo y, por ello, a la presentación de las testimoniantes, se reitera en el 
momento en el que la vulneración comenzó a ejercerse, en la estación de la detención, en la 
que se inició la marca de su subalternidad, de su otredad con respecto a los lineamientos del 
sistema de turno (Achugar 54), mientras que en la segunda escena, que se detiene en el 
relato de las torturas, corresponde al momento de profundización en la crisis. 
Los extremos a los que puede llegar el bando se dibujan sobre identidades 
femeninas. No es gratuito que se haya elegido a un coro conformado exclusivamente por 
mujeres, así como tampoco lo es que estas mujeres hayan sido simbolizadas por Antígona. 
En ambos casos se está trabajando con individuos que se hallaron en posiciones 
particularmente frágiles al enfrentar al poder. La fragilidad de las testimoniantes proviene 
de un discurso machista que las disocia de lo público y las remite a lo privado, discurso a 
partir del cual se las hizo pagar doblemente al homo sacerizarlas –por ser de izquierda y 
por ser mujeres que participan de la izquierda-. Como sus violadores, las testimoniantes 
resaltan su identidad de género, pero lo hacen para revelar el nivel de violencia ejercido 
durante la dictadura: a la tortura y la violación, a los lazos cortados con compañeros 
desaparecidos o con los familiares que las esperaban fuera, hay que agregar la experiencia 
de la maternidad mutilada, que es, después de todo, exclusiva de la mujer. Esta fragilidad 
múltiple se constituye como una estrategia para la melancolía, de producir la reintroducción 
más extrema posible del contenido excluido, de, en suma, subvertir las jerarquías 
recentrando al más marginal de todos.    
En los dos episodios centrados en el desarrollo de la cadena de testimonios se 
desarrolla otra subversión: la de presentar los dos roles necesarios para la aplicación del 




testimoniantes son construidas como vulneradas, no como terroristas, a la vez que los 
militares como los vulneradores, no como los salvadores o los soberanos. Para conseguirlo, 
se reitera en la violencia física ejercida, la marca del bando, el eje de la crisis de lo 
inarmónico. Además, se devalúa al agresor revelando la hipocresía del discurso utilizado 
para justificar y alimentar su régimen de miedo, para disfrazar su intención de insertar sin 
disidencias nuevas políticas económicas. Por ejemplo, al argumento de que la excepción se 
instalaba para facilitar la lucha contra la guerrilla, se contrapone “cuando vino la dictadura / 
los tupamaros  / ya no existían// no había dos demonios / no había una guerra / el mln 
estaba destruido” (3); al de que los detenidos eran sospechosos de participar de la lucha 
armada, la evidencia de que buena parte de ellos articulaban una crítica al régimen con 
medios considerados legítimos por el sistema democrático, como la organización partidaria: 
pertenecía al partido comunista                                                      
estuve detenida 5 años  
no estuve en la lucha armada (3)  
 
Una razón fundamental por la que esta cadena de situaciones puede ser clasificada desde 
los parámetros de la melancolía –la reintroducción de contenidos excluidos para beneficio 
de la comunidad- es que la reivindicación que se produce es también la de los ideales 
políticos. No se da ese manejo más bien humanitario del recurso que predomina en algunos 
espacios de reclamo pero, sobre todo, en las acciones correctivas fallidas generadas desde 
el gobierno, en las que se rescata la violencia ejercida contra el cuerpo, pero no contra la 
ideología. No se borran del panorama las ideas por cuya supuesta defensa -dada la 




justificaran. El camino melancólico se recorre hasta el final porque el homo sacer es 
desmarginalizado de la vida públicaretomando el contenido ideológico forcluido. Se hace 
patente la imposibilidad de separar lo público de lo privado en que el reclamo exige una 
restauración de alguna forma del sueño de la izquierda revolucionaria, sueño al que se 
plantea como un ideal sacrificado por la dictadura. Esta idealidad se genera desde la 
construcción del yo de las testimoniantes como actores políticos desinteresados, mujeres 
sinceras, solidarias, deseosas de construir una sociedad igualitaria, que tomaron conciencia 
de la desigualdad, a la que replicaron con sus valores de “honestidad / altruismo / y 
solidaridad” (5), que las llevó a proponer 
la revolución                                                                      
la reforma agraria  
la nacionalización de la banca                                  
el hombre nuevo (7). 
  
Lejos de la victimización humanitaria construida desde el poder, estas testimoniantes se 
plantean, mediante referencias a la revolución y a las actividades en las que se vieron 
envueltas antes de ser detenidas, como contendoras en una lucha por la concreción de su 
ideología, lo que las lleva a anunciar que “no nos sentimos víctimas, fuimos protagonistas 
de un momento histórico” (7).  
Finalmente, la legitimación del reclamo de las testimoniantes se construye, a nivel 
de contenido, demostrando la pervivencia de la exclusión generalizada a través de 
situaciones que evidencian que la intervención militar en los cuerpos se constituyó como 
una experiencia desestructurante del “yo”, generadora de una nueva e ineludible identidad, 




de ex-detenidos desaparecidos. Frente a los argumentos del gobierno, que plantean el 
pasado como un espacio cerrado, ellas prueban que el fin de las torturas no implica 
necesariamente un cierre o conclusión de la violencia. Hayan sido detenidas, sus hijas o las 
que sufrieron el exilio, sus historias hablan de la dificultad de reinsertarse en la sociedad, de 
terminar carreras universitarias, de mantener relaciones de pareja por el encierro y en 
ocasiones la muerte de sus compañeros, o de criar a sus hijos y mantener, concluido el 
proceso dictatorial, una relación sana con ellos. Para ellas, el presente se vive en resaca del 
trauma, de la situación aparentemente acabada que a pesar de ello se prolonga e invade 
como un eco.  
La intrusión que pervive en el cuerpo es reflejada también en un nivel social. No se 
trata solamente de que la falta de reivindicación legal y simbólica contribuya a la 
pervivencia de lo traumático, sino que además algunas de ellas siguen siendo amenazadas 
por la acción política que concretan en la actualidad, por su participación en los actos 
simbólicos públicos. Desde el anonimato, mientras cierta sección de la sociedad intenta la 
reapropiación de lo público, ciertas esferas de poder, ahora en las sombras, siguen tentando 
la apropiación del otro como medida para imponer sus intereses. La exclusión arbitraria no 
ha sido dejada atrás  
el 14 de abril de 2010 fui amenazada de muerte,    
desde una camioneta sin matrícula con armas. 
me dijeron que si no me dejaba de joder 





Desde la articulación de decenas de anécdotas que, como una cadena o un oleaje, reiteran 
en múltiples aristas de la exclusión, los espectadores son objeto, entonces, de una primera 
tentativa de lo liminal mediante un retomar melancólico, que (re)toma la fragilidad más 
extrema, la de la mujer exiliada de lo público, retenida en la violación y la tortura, 
expulsada del país y de las relaciones familiares. He aquí una reproducción, mediada por la 
palabra, de los dos primeros momentos del proceso inarmónico, de la desestructuración del 
cosmos en que se interrelacionan lo privado y lo público, del quiebre de los lazos a ambos 
niveles. Se trata de una primera evidencia de que la exclusión permanece, de que late en la 
falta de respuesta del gobierno, pero también en la soterrada agresión de algunas de sus 
facciones. Sin duda, es una primera estrategia para la liminalidad, en tanto está compuesta 
por múltiples inversiones con respecto al planteamiento del poder y en tanto está inserta en 
un texto que se esperaría puramente ficticio.  
En la tragedia de Antígona encontramos un segundo recurso de desarrollo de la 
denuncia. Su adaptación permite elaborar una reproducción del presente y del futuro. Es el 
elemento que simboliza al documento que, hasta el momento, ha cobrado forma en el 
testimonio. Se nos plantea mimesis, ya no diégesis, y entonces ya no un relato, sino un 
reflejo que permite la contemplación distanciada del cosmos social. Ya lo dice Balandier:la 
mimesis surgió en Grecia como herramienta de interpretación del universo en términos 
cósmicos y políticos, como una teorización a través de acciones cuando aún no se imponía 
la filosófica, abstracta (16). En la escena teatral se desarrollan posibles cursos de acción 
vinculados a los encuentros con el otro, sea este divino o humano; se construyen una 
teología y una sociología que no procede por enunciación, sino por demostración. En este 
caso en particular, se trata de un recurso mediante el cual se manifiesta el hecho de que, 




el riesgo de que este desemboque en un ahondamiento de la crisis, tal como Turner anuncia 
que puede ocurrir cuando se carece de acciones correctivas o cuando estas resultan 
insuficientes (Dramas, fields and metaphors41).  
Ahora bien, el presente será un reflejo de lo que es y lo que podría ser, pero es uno 
distorsionado, mediado por la tragedia de Sófocles. Bobes nos recuerda que un fenómeno 
metaforizado suele ser un fenómeno sobre el que las alusiones directas fallan. Si la 
metáfora viene a ser, es porque o se carece de un concepto para enunciar el fenómeno de 
turno, o porque los que se tiene a mano resultan insuficientes (103). Mediante su 
articulación analógica, permite llenar ese vacío, pues “selecciona, acentúa, suprime y 
organiza los significados del término principal al proyectar sobre él los del término 
metafórico” (104). Desde esta interpretación, la proyección de Tebas sobre el Uruguay de 
las últimas décadas puede aclarar lo que, efectivamente, resulta difícil de leer, y con esto 
me refiero tanto a una violencia tan extrema que deviene abyecta, como a las conexiones 
entre la dictadura y la post-dictadura, el peligro latente del bando soberano, el sentido de las 
acciones simbólicas de la sociedad civil. En suma, el símbolo organiza aquello que el 
documento prueba.   
En este caso, la relación de similaridad es construida presentando directamente lo 
metaforizado en lugar de sugerirlo como se hace en otras adaptaciones -en las que se 
trasluce veladamente el conflicto al que se quiere dar forma a partir, por ejemplo, de 
cambios en la trama original o en la intervención de alguno de los personajes-. Los 
discursos de los personajes han sido recortados, su lenguaje simplificado, y combinados 
con recreaciones de los discursos de los agentes políticos o sociales con los que los 
personajes de la obra están siendo comparados. En la primera escena, por ejemplo, se 




Caducidad combinando, cuando ella se niega a participar de la disidencia, los argumentos 
originales en contra de la desobediencia civil y a favor de la sumisión de la mujer con 
frases como  
 soy incapaz de actuar en contra de la voluntad de los ciudadanos 
 la ciudadanía es la que tiene la palabra 
 quién soy yo para cuestionar (Lösch y Morena 7). 
 
con las que incorpora la inacción política que circula en algunos sectores del Uruguay, que 
se escuda en los resultados de los plebiscitos de 1989 y el del 2009, los que se plantean 
como un reflejo de la voluntad ciudadana. 
 A la señalada combinación le atribuyo dos razones. La primera es que la 
convivencia de lo metaforizado –el conflicto uruguayo- con el término metafórico hace 
imposible escapar de la interpretación política reivindicativa del homo sacer. En esta, 
digamos, metáfora develada, el control sobre el sentido es absoluto, por lo que el 
espectador es casi obligado a producir una valoración negativa de las perspectivas y 
acciones a favor de la impunidad. Al mismo tiempo, la convivencia de lo realista –el  
Uruguay en el discurso y las acciones de los personajes- y lo mítico produce una nueva 
hibridez, una que genera el distanciamiento tan buscado en el teatro del XX, aquel que 
fuerza al espectador a trabajar por la asimilación del sentido.  
Con respecto al contenido que resulta atractivo para la articulación de la denuncia, 
la tragedia griega lo es porque refleja, en general, el inicio, desarrollo y desenlace de 
procesos inarmónicos. La crítica coincide en que su trama básica puede resumirse en cómo 
al héroe le sobreviene la catástrofe en respuesta a un desbalance cósmico generado por él 




opera como lex talionis o venganza. El héroe provoca la enemistad o hereda una situación 
de enemistad, y el regreso del vengador constituye la catástrofe … el acto original que 
provoca la venganza pone en marcha un movimiento antitético o de contrapeso, y la 
consumación del movimiento resuelve la tragedia” (274). Un error desata la crisis, a la que 
eventualmente sucede una acción correctiva provocada por instancias supremas -la Ley en 
mayúsculas- que desestructura la vida del héroe. Se trata de una crisis que adquiere la 
magnitud de drama social porque el que rompió es gobernante24
La tragedia nos ofrece, pues, “la concentración de todo un destino humano en el 
breve e impresionante curso de los acontecimientos que se desarrollan en el drama ante los 
ojos y los oídos de los espectadores” (Jaeger 234);un trayecto de la ruptura a la reposición 
que involucra a la polis. El caso de 
, de modo que cuando el 
vengador, impersonado en un individuo –Orestes-, en una divinidad –las Erinias que 
persiguen al hijo de Agamenón en la versión de Esquilo- o, con frecuencia, en el deterioro 
de las relaciones entre los personajes a partir del acceso a nueva información –así en Edipo 
Rey- parece y reacomoda, “la tragedia parece culminar en una epifanía de la ley, de aquello 
que es y que debe ser” (Frye 274). En síntesis, “vemos aquí al héroe trágico romper un 
equilibrio en la naturaleza como un orden que abarca los dos reinos de lo visible y de lo 
invisible, equilibrio que tarde o temprano debe restablecerse” (Frye 275). 
Antígona
                                                             
24Basta pensar en Edipo, parricida sin saberlo, cuyo crimen deriva en la propagación de la peste en Tebas, 
cuestión que solo se revierte cuando él es expulsado. 
 de Sófocles no se aleja de dicha fórmula: 
terminado el desgraciado proceso de Edipo, la inarmonía se reinstala en Tebas con la 
batalla extramuros y el mutuo fratricidio de Polinices y Eteocles. La respuesta de Creonte, 
la prohibición del entierro de Polinices, intenta funcionar como una sanción con respecto a 




derecho de ser enterrado, al homo sacerizarlo. Cuando Antígona entierra a Polinices, 
demuestra que la acción no ha resuelto la crisis, porque no ha conseguido el cierre para 
todos, sino que ha abierto una nueva brecha que el gobernante intentará superar mediante la 
exclusión de la propia princesa. Tras los intentos fallidos de Ismene y Hemón –reclamos de 
una corrección desde argumentos que atienden a la philia y a la política, respectivamente- 
Tiresias interviene como intermediario de la Ley, empujando a Creonte a un intento de 
corrección que resulta tardío: su hijo y su esposa cometen suicidio, y en el pathos que 
sobreviene puede reconocer su enceguecimiento previo y corregirse.  
La dinámica agónica que se instala a partir del quiebre producido por el gobernante 
y la resolución que esta alcanza ha resultado atractiva en las últimas décadas para 
ciudadanos que, desde el teatro, han buscadodenunciar la persistencia del conflicto en 
gobiernos post-dictatoriales y cómo la imposibilidad de extraerlo –de generar una acción 
correctiva adecuada para lograrlo- termina redundando en la crisis sobre la que advierte 
Turner. Evidencia de ello son la Antígona furiosa de Griselda Gambaro y la Antígonacuyo 
texto fue encargado a José Watanabe por el grupo Yuyashkani. En ellas, el proceso 
inarmónico tiene su origen en la disposición de Creonte, que es valorada como un fallo 
moral, una inadecuada aplicación del bando soberanoque deriva en una progresiva 
tiranización, en una excepción generalizada, para torcerse eventualmente en catástrofe. A 
esta interpretación se aúna Antígona oriental, al intentar la asociación de Creonte-Gobierno 
uruguayo, Antígona-la población civil que se niega al olvido y que acciona desde el 
margen, mediante una serie de reversiones melancólicas, con el fin de superarlo, Ismena-la 
población que acata. El cadáver no enterrado de Polinices, por otra parte, es asociado a 
aquello que se rechaza para estabilizar al país, el atender a los rezagos de la dictadura, el 




Ahora bien, la denuncia que se articula en las adaptaciones y que parte de proponer 
a un Creonte que actúa movido por motivaciones políticas poco vinculadas a lajusticia 
parece contradecir la lectura hegemónica de la tragedia griega según la cual el proceso 
inarmónico se produce como consecuencia de que los protagonistas fallan en su 
interpretación de la complejidad del orden, de que yerran al sostener una mirada 
simplificada de las cosas, lo que no quita que sus intenciones sean nobles. La suya no es 
una falla moral, es una que proviene de una falta de inteligencia, de que pretenden 
“controlar los ataques de la fortuna simplificando la complejidad del mundo por la elección 
de un tipo de valores” (Herreras 197). La interpretación se sostiene en el hecho de que 
detrás del teatro como institución social en la Grecia antigua, se manifiesta la intención de 
sembrar la conciencia de las dificultades con las que el hombre se encuentra para manejarse 
en el cosmos, para no perder de vista su sujeción a un orden que permanece en el misterio. 
Sus protagonistas se confrontan en encrucijadas de las que no hay una salida exenta de 
dolor,pero además no tienen conciencia de la confrontación: no ven más que uno de los 
caminos a seguir, sometidos como están a la estrechez de la mirada que la hybris produce.  
Esa es la línea que sigue Nussbaum para leer Antígona. A su entender, Creonte y 
Antígona yerran porque son incapaces de entender que su perspectiva ética se halla 
empobrecida. Los dos concretan, en su interpretación “dos intentos distintos de eliminar la 
eventualidad del conflicto y la tensión simplificando la estructura de los compromisos y 
apegos afectivos” (90). Ninguno de ellos es capaz de atender a la posibilidad de que en 
determinadas circunstancias pueda plantearse un conflicto de valores cruciales. Ninguno ve 
en Polinices un dilema de posturas inconciliables, a la vez un traidor y un familiar, al que se 
debe, al mismo tiempo, rechazo y respeto. Así, cuando Creonte ordena a los ciudadanos 




en su calidad de representante de la ciudad, Creonte debía cuidarse de no honrar 
el cadáver de Polinices (aunque tampoco se esperaba de él que llegase al 
extremo de prohibir o impedir su inhumación a suficiente distancia). 
Simultáneamente, como miembro de la misma familia, se encontraba en la 
obligación ineludible de facilitar o disponer las honras fúnebres. Así pues, el 
auditorio griego debía esperar que se suscitase en Creonte una dolorosa tensión 
entre sus dos papeles y las obligaciones derivadas de cada uno (95). 
 
El discurso del monarca no revela que tenga conciencia de sus deberes para con el cadáver, 
el hecho de que el entierro no es solo un derecho para Polinices, a pesar de la traición, sino 
también un deber para los vivos25
                                                             
25 A esto se aúna Pinkler,  “la muerte de un hombre comprometía tanto la observancia de la díke como de 
nómos, pues es parte del orden del mundo que, al morir, el alma baje de los dominios de Hades, al cuidado de 
los dioses infernales, y es nómos, un deber humano sancionado por costumbre, el que esa partida sea 
acompañada con los ritos que corresponde (64).  
 
. Él lee a su sobrino desde su tentativa de invadir la 
ciudad, por lo que lo entiende solo como un enemigo. En su modo de ver, “ninguna 
obligación se considera de justicia a menos que responda al bien de la ciudad, y ningún 
agente es llamado justo excepto cuando se ha puesto a su servicio” (97). A tal punto llega 
su convicción, que cuando el Coro sugiere, a falta de culpable, que quizá el entierro es 
acción de los dioses, el soberano contesta: “¿Es que ves que los dioses den honra a los 
malvados?” (Sófocles 87). Para él, los vínculos familiares se pierden en los vínculos entre 
los ciudadanos. “No podrán surgir conflictos entre familia y ciudad si la ciudad es la 
familia, si nuestra única familia es la ciudad” (Nussbaum 98). Es a partir de esta estrechez 
de miras que el rey evalúa a Antígona como a una mala mujer, como un campo que no vale 




De manera inversa, Antígona no atiende a las implicaciones políticas de la acción de 
su hermano. Así se lo manifiesta a Ismena en la intervención que da inicio al drama: “¿O es 
que no te das cuenta de que contra nuestros seres queridos se acercan desgracias propias de 
enemigos?” (Sófocles 77) Si Creonte se plantea la dicotomía amigo/enemigo a partir de si 
las fuerzas son defensoras o invasoras,  
En su imaginación [Antígona] ha dibujado un pequeño círculo en torno a los 
miembros de toda su familia; lo que hay en su interior … es la familia; por 
tanto, amigos y seres queridos. Lo que queda afuera es no-familia, y en 
consecuencia, enemigos en cualquier posible conflicto con la familia. Si 
escuchásemos solo a Antígona no sabríamos que se ha producido un conflicto 
bélico, ni siquiera que algo llamado ‘ciudad’ ha estado amenazado. Para este 
personaje, el simple hecho de que no se trate a Polinices como a un amigo es, 
sin más, injusticia (Nussbaum 106)  
 
La relación con el hermano plantea una obligación ineludible, que anula la conciencia de 
cualquier otra obligación, o del choque entre ellas. Ella se dice piadosa, pero su concepción 
de la piedad está, a lo menos, altamente parcializada, pues se ve limitada a rendir pleitesía a 
los dioses de ultratumba, hasta el punto de que su subordinación al deber “es, sin embargo, 
la aspiración a convertirse en nekrós, un cadáver amado por otros cadáveres” (109). Esta 
perversa intención condiciona no solo una mirada apolítica, sino además una imposibilidad 
de responder desde el afecto de la que también sufre Creonte, y que no toca a Ismena y 
Hemón.  
Según esta interpretación, ambos protagonistas se condenan por enceguecimiento. 




respectivas intervenciones son capaces de reconocer sus falencias, abrirse a la contradicción 
como verdad. La responsabilidad es, pues, compartida. La solución habría estado en otro 
lado, en “la flexibilidad en la respuesta al mundo” (126), un adaptarse a la complejidad de 
las cosas. Este es el mensaje que se habría deseado difundir en democracia entre el público 
griego, como una advertencia de los peligros de caer en la hybris.    
Salta a la vista que esta lectura no es la compartida por las adaptaciones que extraen 
de la obra material para denunciar la falta de acciones correctivas por parte del gobierno de 
turno. En ellas, Antígona no es la que “lleva a cabo sus acciones en soledad … 
inusitadamente alejada del mundo” (111), ni tampoco Creonte el soberano que se excede en 
su atención a los asuntos de la ciudad. Tanto en la de Gambaro como en la de Watanabe y 
en la que es objeto de este análisis, Antígona es, por el contrario, un sujeto eminentemente 
político, mientras que el soberano está a la busca no de facilitar sino de suprimir la política, 
en su intento de normalizar la excepción generalizada. Antígona está en lo correcto, es una 
defensora, mientras que Creonte es un perturbador.  
El uso que se hace de la tragedia se corresponde, más bien, con una interpretación 
como la de Judith Butler. Ella declara haberse acercado a la obra “para ver si se podía hacer 
de ella un modelo político como figura femenina que desafiaba al estado a través de 
poderosos actos físicos y lingüísticos” (16). Su intención, previa a la lectura, es la de hacer 
uso de la tragedia para legitimar la disidencia política, una intención muy distante a la de 
Nussbaum. Butler no entiende la catástrofe como consecuencia de un doble 
empobrecimiento de la ética. No adjudica sendos errores a los protagonistas. Para ella, la 
catástrofe es consecuencia de la resistencia que genera el estado a la invasión de una nueva 




Su interpretación le exige distanciarse de la lectura de Hegel. Es imposible, dice, 
leer en la obra una contraposición de lo familiar y lo político, defendidos por Antígona y 
Creonte, respectivamente. No puede ser así, para comenzar, porque Antígona no 
“representa el parentesco y su disolución”, ni Creonte “un orden ético y una autoridad 
estatal emergentes, basados en principios de universalidad” (17), al cual “el parentesco 
debe ceder el paso … como árbitro final de justicia” (19). La interpretación hegeliana y las 
que asumen su dicotomía –aunque Butler no la menciona, podemos incluir la de Nussbaum- 
parecen no tener en cuenta que  
Antígona ya ha surgido del parentesco, siendo ella misma hija de un vínculo 
incestuoso, fiel a un amor imposible e incestuoso por su hermano; tampoco 
cómo sus acciones lleva a ciertas personas a considerarla ‘varonil’ y, de esta 
forma, crear dudas sobre el modo en el que el parentesco debe garantizar el 
género; cómo su lenguaje, paradójicamente, se aproxima más al lenguaje de 
autoridad y acción soberana de Creonte; y cómo el mismo Creonte asume su 
soberanía solo en virtud del vínculo de parentesco que posibilita esta sucesión, 
cómo llega a debilitarse por el desafío de Antígona y, finalmente, por sus 
propias acciones, derogando de una sola vez las normas que aseguran su lugar 
en el parentesco y en la soberanía. En efecto, el texto de Sófocles deja claro que 
ambos están metafóricamente implicados la una con el otro, sugiriendo que no 
existe, de hecho, oposición entre ambos (21). 
 
Debe quebrarse la dualidad instalada para interpretar la acción de los personajes porque 




manifiesta en que él ha sido legitimado en el gobierno por su filiación a Yocasta. Antígona, 
por otro lado, no puede ser asumida como representante del parentesco, primero porque su 
origen está en su quiebre en la relación incestuosa de sus padres y en el extraño apego que 
manifiesta hacia su hermano; segundo, porque su acción la adueña de una virilidad no 
permitida desde el parentesco. Tercero, porque ella misma sostiene que no habría llevado a 
cabo la disidencia por otro pariente, lo que plantea que su ley no es generalizable, no es una 
defensa al parentesco en sí mismo (28). Finalmente, porque la resolución de la tragedia 
muestra a un Creonte cuya visión de la ley ha sido deslegitimada en la manifestación de la 
Ley que se le antepone, aquella por la que decía moverse Antígona.  
Al descartar que la tragedia tenga como fin exponer un choque de los deberes 
familiares y los políticos, cae también el mensaje final que de esta se disgrega según 
Nussbaum. La intención de la tragedia no estaría en demostrar la necesidad de la 
flexibilidad frente a posibles choques de valores, menos en la instalación de la ley del 
Estado por encima de la ley familiar. El acto de Antígona no es un acto pre-político, 
vinculado exclusivamente a lo familiar, a lo privado. Ella no hace duelo, dice Butler, sino 
que produce “una denegación al duelo que resulta del carácter público de su furiosa 
insistencia precisamente en su derecho al duelo” (62). Y es que ella no solo entierra al 
cadáver, sino que además  retorna a la polis para concretar el acto verbal mediante el cual 
defiende su acción ante Creonte. “Hacer público el acto propio mediante el lenguaje 
significa en cierto sentido completar el acto” (26), explica al respecto.  
Es su retorno para confrontar a Creonte lo que Butler identifica como acción 
política, un acto con intenciones de reivindicación que atiende no solo a un asunto privado 
como podría parecerlo el entierro del cuerpo, sino a una renovación de lo público. Es una 




al punto que consigue “la deformación social tanto del parentesco idealizado como de la 
soberanía política que surge como consecuencia de su acto” (21). Lo peculiar es que la 
fuerza de la manifestación de Antígona radica en que su insistencia se formula haciendo 
uso de recursos que vienen de la esfera del poder. Por lo que dicen Creonte y el coro26
Antígona toma el discurso masculino, soberano, para articular lo impensable. Es así 
que ella se impone como soberana, que desplaza al gobernante. En este punto, Butler 
encuentra lo que le permite erigir a Antígona como ícono de una disidencia que 
desestructura las normas del Estado: Antígona desplaza la ley incorporando lo que desde la 
ley se considera ininteligible. Ella es ininteligible, en sí misma, por el enmarañamiento de 
vínculos de parentesco del que es producto. Desde su identidad enmarañada, reivindica 
aquello que no puede ser llorado, que ha sido marcado como abyecto por el sistema. Lo 
reivindica mediante un hacer determinado, un hacer melancólico, dice, dado que “su 
‘lamento’ apunta a una reclamación jurídica donde el lenguaje se convierte en el 
, 
“Antígona parece asumir la forma de una cierta soberanía masculina, una virilidad que no 
se puede compartir, que requiere que su otro sea tanto femenino como inferior” (24). Para 
renegar de la ley, la joven se apropia de la retórica de Creonte, su lenguaje asimila “muchos 
términos de la misma soberanía que ella rechaza” (27). Puede considerarse, entonces, que 
Antígona llega para “actuar de formas que son consideradas masculinas, no solo porque 
desafía a la ley sino también porque se apropia de la voz de la ley para cometer un acto en 
contra de la ley misma” (26). Articular su rechazo de la soberanía le exige hacer uso de “la 
voz autoritaria a la que ella se resiste” (27).  
                                                             
26 En la confrontación con Antígona, por ejemplo, Creonte sostiene que “en esta situación no sería yo el 




acontecimiento de su pena, donde, surgiendo de lo impronunciable, el lenguaje contiene 
una violencia que lo lleva a los límites de la pronunciabilidad” (108).  
Es, sostiene Butler hacia el final de su texto, por este hacer que Antígona puede 
funcionar como una guía de comportamiento para los homo sacer contemporáneos,  
aquellos cuyas vidas “no son destruidas mediante el genocidio, pero que tampoco se 
incluyen en la vida de la comunidad legítima, en la que los estándares del reconocimiento 
permiten alcanzar la humanidad” (108), aquellos que se instalan en un limbo fuera del 
derecho. Como Antígona desde su ser aberrante, los excluidos deben retornar a la puerta del 
palacio para reclamar su reivindicación, el retorno de lo forcluido que ellos representan. De 
hecho, este gesto es el que Gundermann diagnostica y sistematiza en los actos públicos a 
los que me he referido, a los que en parte llama melancólicos en el sentido que le adjudica 
Butler al término. El escrache, las Marchas, el entierro, todas estas acciones públicas 
comparten con esta versión política de Antígona el retorno desde el margen. Su principal 
recurso, lo mencioné ya, es la exhibición de lo que el poder oculta, haciendo uso de 
mecanismos que parecen hacer mimesis de otros tantos utilizados por los violadores de 
derechos humanos: la agresividad del escrache y el silencio de la Marcha resaltan la 
violencia que desemboca en la muerte, en la falta de palabra. Desde esta perspectiva, el 
suyo es un ejercicio políticoporque reintroduce a través del lenguaje lo que el poder intenta 
forcluir, “la idea hecha ilegible y el contenido derrotado” (Gundermann 63) que ha 
devenido el cadáver de Polinices.  
Esta Antígona desafiante es la que veo desarrollada en la presente adaptación como 
símbolo del homo sacer post-dictatorial situado en un exceso, pero no de enceguecimiento, 
sino de exclusión y de conciencia de la necesidad del retorno de lo forcluido. No es que la 




constitutivas de su identidad presente, entrevé en la acción del gobierno la instalación de las 
condiciones para la renovación de la violencia en la polis, por lo que exige un 
replanteamiento de lo político que pase por la deslegitimación del bando. Desde su propia 
experiencia, que es la de la perturbadora persistencia del pasado en el presente, de lo 
familiar en lo político cuando se ha quebrado el orden, entiende la necesidad de una acción 
simbólica que evidencie el error y que dé paso a su superación. Entonces, lleva a cabo un 
ejercicio de (in)corporación, de reintroducción en el espacio público de lo excluido para 
generar lo que efectivamente se termina dando: un reacomodo de la legislación humana. 
Ella tiene, pues, éxito en la empresa de propiciar el cierre del proceso inarmónico, aunque a 
costa de su vida. 
Construir el anterior personaje y asentarlo en las circunstancias uruguayas ha 
exigido la articulación de una hibridez particularmente compleja, que es no solo la de un 
discurso trágico atravesado de referencias actuales en la boca de la actriz que representa el 
papel, sino de la confluencia de la protagonista con el coro de las veinte testimoniantes. La 
confluencia se construye a nivel estructural haciendo uso de una distribución similar a la 
del coro griego, cuyo corifeo dialoga con los personajes mientras que el resto de miembros 
se limitan a cantar entre episodios. En este caso, la actriz que representa a Antígona 
interactúa con Creonte, etc., mientras que el coro guarda un silencio que rompe rara vez 
para exclamar alguna frase acusatoria27
                                                             
27 Así en el Prólogo, se aúnan a las primeras afirmaciones de Antígona con un “porque tenemos todos los 
dolores y todos los males!” (8) 
 
.La sucesión de escenas testimoniales y dramáticas 
también alimenta la analogía. En las primeras, planteé ya, se genera un ejercicio 
melancólico de la palabra mediante el cual sus protagonistas se instituyen como homo sacer 




drama y la actriz se desgaja de las testimoniantes, la identidad torcida de la que habla 
Butler se manifiesta en un nuevo sentido: el margen del que Antígona viene es el de la 
detención y la tortura, el de la desposesión de los lazos familiares, etc., equivalente al de la 
maldición de Edipo.   
En cuanto a la construcción dramática del personaje a nivel intra-escénico, no se han 
escatimado palabras para hacer evidente que su acción responde a una problemática de 
carácter público: ella está, a diferencia de la de Sófocles, discurseando constantemente 
sobre el vínculo de su trabajo con el bienestar de la comunidad, trabajo que la define como 
individuo, pues el individuo se hace, en su concepción, en el colectivo. Lo hace con 
determinación, con cierta agresividad que corresponde –Butler diría que se extrae de- el 
poder, que tiene como objetivo el enseñoramiento de su perspectiva, contraria a la del 
gobierno. Sin duda por eso en la primera escena, cuando anuncia a su hermana la intención 
de concretar la acción correctiva e Ismena se niega a ayudarla, esta Antígona insiste, en 
lugar de sostener, como la original “ni te lo puedo ordenar ni, aunque quisieras hacerlo, 
colaborarías ya conmigo dándome gusto” (Sófocles 79).En este caso, en cambio, la instruye 
en que 
no hay otra forma de vivir si no es comprometida 
 con los actos públicos 
 con los actos privados 
 con la intimidad 
 comprometida 
 sin mirar para el costado 
 haciéndote la desentendida 





 repetís el argumento de otros 
 cuál es tu argumento 
 qué tenés para decir 
 qué piensa Ismena (Lösch y Morena 10)  
 
 
En inversión de lo exigido por Creonte, ella proclama que la única opción es construirse 
una postura crítica. La obra no plantea un choque de valores, en este aspecto. No hay 
manera de contradecir a Antígona. La Ismena de Sófocles optaba por la apatía 
justificándose en el peso de la tradición, que exigía una postura sumisa de la mujer, y en el 
de la ley. Después de todo, el de su hermana era, en el contexto griego, un crimen, si bien 
un “piadoso crimen” (Sófocles 80).En las circunstancias contemporáneas, en cambio, la 
protesta pública es un derecho que la ciudadana está llamada a ejercer.La sociedad civil que 
concreta acciones simbólicas está llevando a cabo un trabajo que el propio régimen 
legitima. No hay un dilema ético, sino, nuevamente, la reacción a lo que se considera una 
mezquindad política. Por eso, trasladada a esta pieza, la reacción de Ismena simboliza a la 
indiferencia que es en parte un saldo de la cultura del miedo impuesta por la dictadura, 
indiferencia que su hermana intenta exorcizar. Tiene sentido, en consecuencia, que las 
veinte testimoniantes hagan coro a la princesa agregando  
 quiero que lo grites! 
 no quiero tu silencio tu apatía tu cobardía . 





Por todo lo anterior, cuando en el agon Creonte le reclama el entierro y Antígona replica, 
con las palabras de Sófocles, “no es ninguna vergüenza / honrar a los hermanos!” (16), 
entendemos que la  acepción de “hermano” trasciende al cuerpo de Polinices. En ese punto, 
Ismena interviene para traslucir su intención de aunarse a la exigencia de su hermana, y en 
su discurso reivindicativo evidencia la resemantización de la que se ha hecho objeto, en 
esta adaptación, a la figura de la princesa, a la vez que pone en palabas el reconocimiento 
que los adaptadores desean para los activistas:  
ella ha sido la única valiente 
la que tiene voz 
la que dice 
la que te enfrenta 
la que no es políticamente correcta 
la que no espera ser aplaudida 
la que se arriesga 
ella habla por todas las que no podemos hablar 
porque el miedo nos anuló 
porque la represión nos aniquiló 
porque nacimos en una tierra contaminada por la impunidad (Lösch y Morena 
18). 
 
Esta reivindicación de su actividad política es reconfirmada por la propia Antígona en el 
momento en el que Creonte se la lleva a rastras a la exclusión definitiva, después de que 




coro antes de que la conduzcan a la cueva. A diferencia de la  original, ella se opone al 
arresto. “Soy una joven que quiere vivir!”, exclama, “quiero decir las cosas importantes a 
los gobernantes!” (27). Esta Antígona no quiere hacerse nekros, no se lanza a la 
reivindicación de la muerte sabiendo que no tiene opción. No hay destino que la excluya 
más allá de las fuerzas de Creonte. Ella tiene conciencia de que su homo sacerización es 
una injusticia que será reivindicada eventualmente.Ya no es el coro el que la consuela 
recordándole que otros, como ella, fueron sometidos a un destino infausto, pero que ella, al 
igual que dichos héroes, alcanzará fama por su hazaña, sino que ella misma, desde su 
soledad sin reconocimiento social, augura un cambio que redundará en su reivindicación 
póstuma:  
todos sabrán quien fui! 
todos reconocerán mi nombre! 
cuando pase el tiempo, 
y la verdad crezca desde el fondo de los muertos! 
cuando los pies se hundan en los cementerios que nos sostienen! 
cuando las leyes vuelvan a escribirse! 
y las mujeres seamos dueñas de la palabra! 
de la voz y  del silencio! (Lösch y Morena 28). 
 
En un futuro que se presenta como un hecho a través del uso del tiempo futuro simple, otros 
concretarán una renovación inversora desde la invasión de la muerte que llevará a una 
reescritura de la ley y, en consecuencia, a una reivindicación de la propia acción que, por 
ello, se vuelve una acción precursora del cambio. En esas circunstancias, su género, que en 




exclusión, se vuelve una condición para la soberanía, para apropiarse del lugar que en el 
momento ocupa el poder que se rige por el bando.   
Además de la hibridación de la protagonista en su cuerpo múltiple y en la 
politización de un discurso que resalta sus intenciones políticas, Lösch y Morena han 
considerado que la denuncia del bando exige una parodia del poder. Al igual que se ha 
suprimido del reclamo de Antígona toda controversia –ya no es el crimen piadoso- de modo 
que ella pasa a instituirse como una impoluta herramienta de salvación social, Creonte ha 
sido envilecido. Y es que si la tragedia original disculpaba a un gobernante que falla por 
enceguecimiento –mas allá de la interpretación de Nussbaum, dicha disculpa se manifiesta 
en el hecho de que este personaje genera la compasión que exige la producción de catarsis 
en el espectador- , en este caso no quiere atribuirse ninguna justificación más que el interés 
y el egoísmo a las motivaciones de los gobernantes contemporáneos. A ellos sí se les 
adjudica una culpa moral, que es la de mantenerse en una postura indiferente ante la 
flagrante injusticia.Sin duda,los gobiernos post-dictatoriales no están pasando por el dilema 
ético por el que pasó el gobernante mítico, difícilmente puede considerárselos  
enceguecidos con respecto a sus deberes. No es que haya, en su caso, dos obligaciones 
encontradas, sino una circunstancia política compleja, con bandos contrarios que reclaman 
lo opuesto, uno –el de los militares y sus colaboradores- más poderoso que el otro. De 
hecho, como he discutido ya, desde los lineamientos de la democracia, es clara su 
obligación de procesar de algún modo los excesos de la dictadura.  
El conflicto entre Polinices y Eteocles tampoco equivale al avasallamiento de las 
izquierdas por parte de las Fuerzas Armadas: mientras que el hermano que se había hecho 
del poder defendió a la ciudad de un ejército que la cercaba y que amenazaba con 




principalmente, ciudadanos que ejercían sus derechos políticos, o, incluso, de ciudadanos 
que ni siquiera participaban de algún tipo de actividad política. No es posible atribuir las 
asociaciones de Eteocles/amigo/salvador de la patria – Polinices/enemigo/atacante. Por otro 
lado, no es que el gobierno uruguayo esté sancionando una actitud en particular en los 
homo sacerizados, sino que quiere, sencillamente, olvidarlos para evitarse un conflicto con 
las Fuerzas Armadas. Por eso, no se le puede atribuir las buenas –aunque trágicamente 
erradas- intenciones de Creonte, que obraba motivado por el deseo de hacer bien a la 
ciudad, con una estricta –aunque parcializada y, por eso, errada- visión de la justicia.En 
suma, es bastante cuestionable que la motivación detrás de la Ley de Caducidad -que la 
post-dictadura mantiene vigente- sea mantener el bienestar de los ciudadanos castigando la 
traición del que intentó vulnerar sus vidas.  
 El nuevo Creonte no solo carece de heroísmo, sino que es en extremo burdo en sus 
estrategias y en sus discursos, tan poco sutil que constantemente revela sus verdaderas, 
tiránicas, intenciones. Hay mucho en él de una subversión de carácter paródico, aquella en 
la cual se exageran ad absurdum los rasgos que contradicen su grado de poder. Esta es una 
herramienta muy poderosa para la crítica, según Mijail Bajtin, una herramienta que 
subvierte jerarquías al realzar las flaquezas del personaje en cuestión. Mediante ella, dice 
Northrop Frye, se intenta “partir el viejo maderamen de los estereotipos, las creencias 
fosilizadas, los terrores supersticiosos, las teorías chifladas, los dogmatismos pedantes, las 
modas opresoras y todo lo demás que impide el libre movimiento … de la sociedad” (307).  
 Un rasgo paródico fundamental –en el sentido de que funda la desgracia- se 
manifiesta en la prohibición en sí misma, que en la superposición de los dos mundos pasa a 
significar la prohibición de aquella protesta que exige, principalmente, la derogación de la 




desentiende, sí, de su contenido, pero no la sanciona. Que en la obra el gobernante formule 
explícitamente una condena a muerte a quien la genere significa que se está exagerando el 
control que los gobernantes pretenden ejercer sobre la protesta para demostrar su potencia 
aniquiladora, para hacer más evidente cómo esta puede producir el retroceso a un bando 
destructor. A partir de esta exageración, secciones tomadas de las intervenciones originales 
que en el texto pretendían sintetizar irónicamente el enceguecimiento -porque en ellas 
Creonte se condenaba a sí mismo sin notarlo- en este caso manifiestan, por el contrario, una 
hipocresía excesiva. Así, aunque las frases  
si un gobernante no toma las mejores decisiones 
y por algún temor mantiene la boca cerrada 
me parece ahora y siempre el peor de los hombres (Lösch y Morena 11) 
 
son tomadas casi literalmente del original, un abismo lo distancia de este texto. No quedan 
rezagos de esa ignorancia con respecto a la propia posición en el conflicto que prepara la 
catarsis, aquella que permite al público sentir la compasión que ha de entremezclarse con el 
horror por el exceso. Lo que se manifiesta, en cambio, es su intención de desmerecer la 
gravedad de la exclusión del pasado y minimizar la importancia de la nueva exclusión que 
viene gestando. Lo considero así porque su desprecio por los homo sacer se evidencia 
desde sus primeras palabras, cuando declara saber que “hay viejas que lloran los huesos de 
sus hijos que hay mucho dolor mucha injusticia”, a pesar de lo cual, agrega, “no se puede 
trasladara las nuevas generaciones las frustraciones de las nuestras porque necesitamos un 
país convivible” (10). No expone ningún argumento para defender en qué medida la falta 
de acciones correctivas devendrá en una mejor convivencia. Por el contrario, evalúa el 




interpretación de este Creonte contemporáneo, es como un miembro enfermo que, 
felizmente, puede amputarse. Él incorpora, pues, la metáfora que se usara para justificar la 
exclusión generalizada durante la dictadura:  
hay que concentrarse en el presente para estar de pie 
 la espalda nos tira al abismo   
 el ser humano tiene una naturaleza privilegiada   
 mira para adelante 
 los ojos no miran para atrás (Lösch y Morena 11). 
 
Después de esta metaforizada promesa de impunidad a los genocidas, el gobernante incurre 
en el absurdo al ofrecer una inclusión universal que, dado lo que acaba de decir, solo puede 
sonar a burla:   
 se debe escuchar a todos acordarse de todos ver a todos 
 acordarse de todos querer el bien de todos 
 y trabajar sin pausa para los más débiles (11). 
 
La contradicción vuelve a acentuarse hacia el final de su primera intervención cuando 
entona “A redoblar”, canción escrita en 1979 por Rubén Olivera, hermano de uno de los 
desaparecidos por la dictadura, muy popular en la época entre los opositores al régimen. El 
suyo es un gesto simbólico que (in)corpora el pasado de manera perversa, pues equipara el 
afán libertario de los que la hicieron un himno de la resistencia con su propia lucha para la 
apolitización de la vida pública. Al cantar que cada voz se alzará por estar “harta de sentir 




reemplazada por la ocasionada por los que insisten en llevar los excesos al debate público. 
La palabra es pervertida hasta hacer de las víctimas los nuevos victimarios.  
 Por todo lo anterior, se justifica que Antígona advierta a Ismena “no te dejes 
confundir por sus discursos” (9) en su primer encuentro, una innovación con respecto al 
texto original. En las escenas que siguen, cada intervención suya se va tiñendo de rasgos 
cada vez más tiránicos. Su nulo respeto a la postura democrática se hace patente cuando, en 
combate verbal con Antígona, se burla de ella diciéndole que “no puede ser soberbio / el 
que es esclavo de otro” (15). A Hemón, por otro lado, le recuerda que “la obediencia salva 
la vida de los que siguen el rumbo correcto por lo tanto hay que apoyar las órdenes de los 
que mandan”  (23). Ambas frases han sido extraídas del texto de Sófocles, pero en el 
contexto contemporáneo resultan altamente controversiales: la primera reduce a la mujer al 
grado de cosa; la segunda revela que no cree en la participación ciudadana.  
A la exclusión de lo político propuesta a cambio de una idealidad futura, Creonte 
suma la exclusión de lo femenino, que amerita su homo sacerización para el 
funcionamiento de la sociedad. Los comentarios machistas –que, de nuevo, habrían sido 
mejor recibidos en el contexto griego que en el nuestro- proliferan en toda la obra. Cuando 
Ismena se aúna a las intenciones de su hermana, Creonte replica:  
la gente tiene problemas reales concretos 
no tiene tiempo para tus escándalos emocionales 
eso son cosas de mujeres 
por eso mismo somos los hombres los que tenemos que gobernar 





La evidencia máxima de la recaída en el bando se manifiesta en que este Creonte, como los 
dictadores –y a diferencia del de Sófocles- acorrala a sus compatriotas hasta el punto de 
ejercer violencia física sobre ellas: cuando Ismena se pone de parte de Antígona, los tres 
actores que lo representan la rodean y la agreden sexualmente. A Antígona, por otra parte, 
la llevan a rastras a su condena. Son gestos mediante los cuales se está intentando construir 
la imagen del Estado como agresor, una imagen que busca resaltar las similitudes con el 
gobierno de facto: el gobierno post-dictatorial podría llegar a generar ese grado de 
violencia.  
El rey celoso hasta el error del bienestar de su ciudad, que parte de una visión ética 
muy parcial pero muy coherente, ha sido reemplazado por un gobierno que actúa en 
beneficio no de la justicia, sino de alianzas políticas que apacigüen a los militares, que con 
ello permitan quizá una convivencia más fácil a corto plazo, pero no una mejor 
convivencia. La acción que este grotesco personaje concreta simboliza la progresiva 
tiranización de la que Lösch y Morena –y también Turner y Agamben- creen capaz a un 
gobierno que sienta sus bases sobre la injusticia social. De hecho, en este punto debo 
enfocarme en el desarrollo del drama que los personajes antes caracterizados protagonizan 
para  llegar al diagnóstico y al pronóstico de la dinámica social que intenta plantear la obra.  
 Como decía al justificar el uso de la tragedia de Antígona como materia que se 
malea para simbolizar contextos post-dictatoriales, en esta pueden ubicarse los tiempos que 
corresponden a un proceso inarmónico, proceso cuyo origen radica, según una lectura como 
la de Butler, en las fallidas acciones correctivas del Estado que llevan a una profundización 
de la crisis, no a su superación. Creonte y Antígona se desencuentran en su aproximación al 
manejo de los asuntos públicos. En las primeras escenas, a las que me he asomado ya, 




constituyéndose como contendores. El Estado aplasta a Antígona en su intento por callar la 
disidencia, la hace homo sacer en su supuesta defensa de la naciente democracia, a pesar, 
además, de que se le advierte que no cuenta con el apoyo de los ciudadanos.  
Ahora bien, no es solo el desarrollo del drama el que da cuenta de los peligros del 
bando. El documento y el símbolo que hasta ahora he analizado por separado en el oleaje 
de testimonios y en la tragedia como metáfora develada confluyen en determinadas 
secciones del texto en un movimiento similar al de los actos melancólicos de los que diera 
cuenta brevemente en el capítulo anterior. Esto es, ambas estrategias se enlazan para 
recentrar al homo sacerdesplazado mostrando al homo sacer, de modo que es adecuado 
hablar de una pululación del pasado en el presente. 
En cuanto a las escenas testimoniales en sí mismas, estas colaboran al 
recentramiento no solo por su contenido, que da cuenta de la homo sacerización, sino 
porque se intercalan con el drama en dos momentos específicos: al inicio de la obra y antes 
de que la condena a muerte se concrete. Este intercalado acerca el pasado al presente –
simbolizado en la tragedia- evidenciando la similitud entre la exclusión que se ejerció 
durante la dictadura, la que se ejerce en el presente y la que podría ejercerse en el futuro. Es 
así que la sucesión de las dos primeras escenas de la obra –la del testimonio en que priman 
los relatos de detención y la de la discusión entre Ismena y su hermana- revela que la homo 
sacerización de la que son sujeto los disidentes en el presente -cuando el Estado y el resto 
de la sociedad civil hacen oídos sordos a su reclamo contra la impunidad- es equivalente a 
la extracción de los izquierdistas al inicio del proceso dictatorial, una circunstancia que 
anula al individuo como gestor de lo político. Se sugiere, con ello, que actualmente se vive 
el inicio de la crisis social. Cosa similar ocurre entre las escenas 6 y 7, cuando se suceden el 




entre Hemón y su padre. En este punto, cuando Antígona ha sido condenada a muerte por 
concretar una performance pública en contra de la impunidad, el diagnóstico de lo que 
ocurre en la sociedad uruguaya ha dado paso al  pronóstico que plantea un retroceso a la 
abyección si no se rechaza el bando generalizado. En esta proyección, el Estado terminará 
concretando una violencia del grado del que llegó a concretarse durante el proceso 
dictatorial.  
A nivel intra-escénico, hay dos escenas en las que la realidad se cuela para 
interactuar con la ficción y producir un acontecimiento cargado de melancolía. Me refiero a 
aquellas en las que se desarrollan las acciones que ella lleva a cabo en respuesta a los 
mandatos del poder, acciones que remarcan la postura melancólica que tanto Butler como 
Gundermann leen en la original. A diferencia de las escenas protagonizadas por los actores, 
que dicen principalmente a partir del mito, y de las de los testimonios, en las que no hay 
referencia alguna a la ficción, en estas la tragedia pasa a ser una pátina trasparente, que 
sigue significando, pero de manera más sutil, porque el espacio físico y del sentido es 
tomado por las testimoniantes que no dialogan con personajes del mito, sino que accionan 
de cara al público, siguiendo la estructura coral que ya anotara para la organización de las 
secciones testimoniales. La disidencia es procesada ya no solo atravesando el contenido 
trágico con referencias a la situación uruguaya, sino que es planteada armando acciones 
muy similares a las performances colectivas que trabajara en el capítulo anterior, aquellas 
en las que la principal estrategia para contestar al poder es la de retomar lo que este intenta 
forcluir, exhibirlo para señalar su permanencia y la responsabilidad que, en consecuencia, 
los actores políticos tienen. Así, la situación que corresponde al entierro de Polinices –que 
en el original no es representado, sino relatado por el guardia que encontró a la joven- 




coro antes de que ella sea trasladada y encerrada en la cueva, tiene elementos de las 
Marchas del Silencio.  
En los dos casos, la responsabilidad de los actores políticos con respecto a la 
generación de un cambio es remarcada planteando la acción como una invocación, un 
reclamo al Estado o a la sociedad civil indiferente, a los que se conmina a responder a los 
rezagos de la exclusión exhibiendo –allí lo melancólico- una evidencia excesiva de la homo 
sacerización pasada y presente, evidencia que, a diferencia del testimonio, no puede ser 
juzgada en ninguna medida como subjetiva: hablo de la lista de nombres de los 
beneficiados de la impunidad y de las fotografías de los desaparecidos y los asesinados.  
 La primera de las dos acciones se corresponde al entierro, pero en lugar de partir a 
los extramuros de la ciudad a depositar tierra y libaciones sobre el cadáver, las 
testimoniantes toman la escena y reclaman la revisión del pasado que el gobernante acaba 
de negarles. Al leerse desde la interpretación de la tragedia que he venido planteando, el 
acto público ha sido signado como un acto heroico, hecho a contracorriente, a pesar de la 
prohibición y de la sanción anunciada; un acto justo, ejecutado en defensa de la ley, a la 
que se opone Creonte. El reclamo se dirige a él directamente, y primero enuncia, para 
legitimarse, una nueva cadena de vivencias relacionadas a lo que ha quedado afuera, los 
contenidos que el Estado busca mantener ocultos, que ellas, melancólicamente, recentran:   
señor presidente yo le pregunto:      
por qué no nos ve? 
los milicos que encerraron a mis padres sí que nos veían!  
a nosotros nos veían como los tupitas      
cuando en cada visita nos manoseaban. 




Si durante la dictadura los disidentes fueron escrutados detenidamente por los militares -
que los investigaron, los arrestaron, los interrogaron, etc.-, si fueron el objeto privilegiado 
de su mirada para después ser desaparecidos de la mirada pública, la nueva actitud del 
gobierno reitera invertidamente al obviar, incluso al “criminalizar a quienes piden la 
verdad!” (13). Como se reconoce la reiteración, se exige una acción correctiva que ponga 
en primer plano los crímenes no como acontecimientos aislados ejercidos sobre cuerpos 
específicos, sino como síntomas de un mal persistente, por lo cual se propone:  
un juicio como nüremberg un tribunal 
en el cual no se juzgue de a uno a los represores,    
sino que se haga un solo juicio oral y público contra la dictadura! (14). 
 
Los que ejercieron directamente violencia sobre los cuerpos son solo parte de un sistema 
que los autorizó. Es su comprensión, en consecuencia, la que debe tentarse, el 
reconocimiento de la permanencia de la dominación y la violencia. Es por esa razón que los 
saldos de la dictadura no son un asunto privado, sino público:  
yo no confío! 
hay que entender la represión con la función social que cumplió.                 
que no es solo hacia la persona  
es hacia todo! (14) 
 
El tono del discurso de la joven recuerda al accionar de una Antígona que, en la 
interpretación de Butler, articula la disidencia haciendo uso de los recursos del poder. En 
este caso, las testimoniantes recurren a la acusación directa, agresiva, acusación que se 




Ley de Caducidad. Los gestores del escrache, mencioné en el capítulo anterior, retoman la 
agresividad de los vulneradores, a los queconvierten en vulnerados gritándoles y 
señalándolos en el espacio público. En la escena, inmediatamente después de haber 
enunciado estos reclamos, de haber justificado su postura disidente con respecto a la del 
gobierno, las mujeres leen la lista de individuos que ocuparon cargos públicos durante la 
dictadura, cargos desde los que ejercieron la violación de derechos humanos. Son 
ejecutores de la violencia que no solo se han beneficiado de la Ley de Caducidad, sino que 
además continúan ejerciendo, en algunos casos, en el Estado, puestos que se mencionan 
también. Mediante su acción, ellas los están señalando, develando, construyendo una 
evidencia incuestionable de los alcances de la impunidad, que además conjuga lo individual 
con lo colectivo, de modo que lo personal sirve de plataforma a lo político.  
A partir de ese punto, la acción dramática sigue el camino propuesto por Sófocles. 
Las Antígonas han revelado la permanencia de la exclusión centradas en escena y han 
reclamado una acción correctiva que la anule. En ese punto las aborda el mismo Creonte, 
que redunda en la homo sacerización producida por los militares al condenarlas a muerte, a 
pesar de la intervención de Ismena. La obra desarrolla entonces la acentuación de la crisis, 
por la que el gobierno va adquiriendo rasgos tiránicos. Es entonces que Creonte 
sobreabunda en comentarios y acciones anti-democráticas, al punto de que, hacia el final 
del encuentro entre el gobernante y su hijo, el joven, que ya ha desistido de convencer a su 
padre, encara al público mientras refiere una pesadilla de su novia:  
 ella tiene la oportunidad de denunciar y no le salen las palabras 
 en la sala está Creonte mi padre 
 repetido y multiplicado hasta el infinito 




 pero ella no puede hablar 
 se va en silencio se va muda a la tumba muda 
 al silencio eterno 
 las palabras de Antígona las tiene Creonte todas guardadas (24-25). 
 
El sueño que cita Hemón debe leerse como una síntesis metaforizada de la situación que se 
plantea en ese punto: el vínculo político agoniza, como pronto lo hará el linaje del rey. La 
cultura del miedo ha de propiciar nuevas homo sacerizaciones. Tiene sentido que esta 
premonición haya sido puesta en boca del hijo de Creonte, dado que, por un lado, el suyo es 
el segundo intento fallido de convencer al gobernante; por otro, porque él será el motivo 
principal del pathos y del cambio de perspectiva de Creonte, como sacrificado para el cese 
de la violencia.  
 Tras la intervención fallida de Hemón, se da el segundo momento en el que, desde 
la ficción, las testimoniantes protagonizan la disidencia. En el original, Antígona, 
condenada a muerte, está por partir a la cueva en la que cumplirá su condena. Antes, 
enumera ante el Coro todos los vínculos a los que ha renunciado por enterrar a su hermano. 
Nussbaum considera que, en este momento, la joven reconoce su incapacidad de entender 
el choque de valores al que se confrontaba al enterrar a Polinices:  
Antígona se da cuenta finalmente de que el servicio a los difuntos necesita de la 
ciudad, y de que sus objetivos religiosos son irrealizables sin el concurso de las 
instituciones civiles. Siendo ella misma su propia ley, no solo hizo caso omiso 
de una parte de la piedad, sino que también puso en peligro el cumplimiento de 




imposibilitada de su maternidad, no puede tampoco salvar la vida para seguir 
sirviendo a los muertos; ni siquiera está en situación de asegurar el trato 
piadoso de su propio cadáver (110). 
 
Según esta interpretación, la escena desarrolla el reconocimiento del fracaso: en este punto 
la princesa toma conciencia de que su accionar, por apolítico, ha sido inútil. Al aplicar su 
parcial visión de la ética, no solo no ha conseguido enterrar a Polinices, sino que ha 
complicado una posible indulgencia del rey y ha colaborado a duplicar el sacrilegio: ahora 
se concretará en Tebas la doble inversión de un cadáver desenterrado y un cuerpo vivo bajo 
tierra. Su retorno al seno de la polis desde el error de su acción solipsista se da en este 
punto: el diálogo con los coreutas responde a la conciencia de que toda acción necesita de 
los otros, pues  “a menos que cuente con la ayuda de los ciudadanos, cuyas necesidades en 
cuanto tales se ha negado a tener en cuenta, morirá sin que nadie haga duelo por ella … En 
consecuencia, en su escena final se dirige cada vez más directamente a los ciudadanos y a 
los dioses de la ciudad” (Nussbaum 110).  
Para Nussbaum, esta escena es entendida como el clímax trágico de una trayectoria 
apolítica: la protagonista despierta tardíamente a una anagnórisis que la hace deslegitimar 
su solipsismo, por lo que, por primera vez en la obra, se dirige a los otros desde el 
sentimiento para moverlos a cuidar de ella. A estas alturas, resulta bastante evidente el 
carácter político y justo de las exigencias de nuestra Antígona, de modo que no es posible 
interpretar esta sección del texto como una anagnórisis trágica: a punto de ser removida del 
espacio público, en esta adaptación la joven expresa, sí, sentimientos de pérdida, pero lo 




de la interpretación de Nussbaum para el presente caso es que el coro de mujeres señala la 
necesidad de una respuesta por parte de la sociedad. De hecho, la escena abre con un  
 ciudadanos de mi tierra   
 mírenme!     
 recorro el último camino       
 y veo por última vez la luz del sol (25) 
 
Como en la escena del escrache, se invoca a alguien que no está presente y que no es parte 
de la ficción: como antes al Gobierno uruguayo, aquí se exige la mirada de la sociedad civil 
uruguaya. Nuevamente en melancolía, estas Antígonas toman la escena para exigir a sus 
compatriotas que funjan de testigos en el momento en el que está por concretarse la 
desaparición, en el que el gobierno está por reproducir la exclusión de la disidencia actual y 
de la disidencia pasada reivindicada por ellas. En esta llamada, las testimoniantes señalan la 
tarea del reconocimiento a los espectadores. “Mírenme”, exclaman, pidiendo el contagio de 
su disidencia en el otro, disidencia que viene siendo justificada desde el inicio de la pieza. 
El gobierno respondió a su reclamo acentuando su homo sacerización. Queda, en 
consecuencia, apelar al poder de la sociedad civil. Si en el caso del escrache el tono 
utilizado es agresivo, en este, más bien, se suplica, resaltando la vulnerabilidad absoluta a la 
que el homo sacer es sometido, ya patente por la situación en la que la protagonista coral se 
encuentra. La llamada al ciudadano se repite una y otra vez, como una letanía, mientras las 
mujeres arrojan al público cientos de fotografías de asesinados o desaparecidos durante la 
dictadura. Porque son arrojadas mientras las testimoniantes gritan “mírenme”, las imágenes 
pasan a formar parte de las excluidas, se (in)corporan a los contenidos que sobre ellas se ha 




imposible: ellas mismas, Antígona y los muertos, una conjunción ininteligible de tiempos e 
identidades. En el exceso de la llamada repetida y de la reunión del homo sacer, se plantea 
la sobreabundancia de la exclusión en el presente. Una nueva tanda de testimonios de la 
pérdida, que se distinguen esta vez por ser enunciados por una sola persona, suceden a las 
fotografías arrojadas. Después de haber concretado la acción política, es el momento para 
conmoverse por lo que se relaciona estrictamente con el individuo en sus circunstancias 
particulares.   
 En este punto, es necesario señalar que la invocación exige como respuesta mucho 
más que el reconocimiento de la acción que pedía la Antígona original a sus compatriotas. 
En el contexto democrático –a diferencia del contexto del mito- la aceptación ciudadana es 
vinculante.  
 Apenas Antígona termina de llamar a sus conciudadanos a la acción política, 
Creonte entra a escena a llevársela mientras anuncia, ya sin su máscara retórica, “¡tu tiempo 
se terminó! … ¡el tiempo de hablar! … ¡el tiempo de los sueños!... ahora es tiempo de 
silencio” (27). A eso la princesa, como mencionara ya, responde negándose a la muerte, 
insistiendo en la necesidad de la comunidad para salvarla.  
 todos !!! 
 hombres y mujeres sean testigos de esto !!! 
 miren cómo uno de los míos me condena  !!! 
 miren que no hay llanto ni dolor  !!!  
mi tierra !!! 
 mi ciudad !!!  p 
 me llevan !!! 








Las testimoniantes han concretado una serie de situaciones que tienen por objetivo el  
recentramiento, la primera para confrontar al poder, la segunda para convocar la ayuda del 
ciudadano. El rey se impone a ambas, las impide, y entonces pareciera que ha conseguido 
su intención de acallar la disidencia. Pero, entonces,lacondena a la homo 
sacerizaciónentretejida en el entramado híbrido, en parte evidencia y en parte símbolo,entra 
en clímax: en la siguiente escena se desarrolla la anagnórisis de Creonte y el pathos final. 
Se concreta entonces la proyección de la catástrofe que Lösch y Morena auguran de 
continuarse con las políticas de la exclusión.   
Prima, entonces, nuevamente, el recurso de la tragedia entremezclada con 
referencias a la situación uruguaya. Es significativo el nivel de transformación del original 
en este punto, pues en el texto adaptado se manifiesta una fe en la acción humana para la 
recomposición de lo político de la que carece el de Sófocles. El final de Antígona
no es cierto que los llantos, 
, como el 
de muchas tragedias, revela la intervención divina en el mundo, que reordena a costa del 
héroe. El oráculo de Tiresias, vocero de dicha voluntad, es lo único que detiene la hybris 
del gobernante, que lo lleva a redireccionar hacia el entierro de Polinices y hacia el tardío  
desentierro de Antígona. En este caso, en el que hemos ido de un diagnóstico con cierta 
carga paródica de la situación actual a un pronóstico que entiende una progresiva 
tiranización en la acción actual del Estado, se impone la esperanza del cierre del proceso 
inarmónico a través de la participación de los ciudadanos, cuya intervención induce a 
Creonte a cambiar de postura, no ya la evidencia, dada por Tiresias, de que los dioses han 




derriban las paredes de los hogares para venir por mí! 
no es cierto que la gente me odia! 
no es cierto, 
que la ira del pueblo viene como un huracán hacia mí! 
no es cierto que el dolor destruye las casas vacías, 
y los cementerios llenos! 
no es cierto que los vientos arrasan los cuerpos,  
para hacerlos polvo y dejarlos en mi puerta! 
no es cierto que los gritos los llantos, 
vienen desde todas las ciudades del país, 
juntos para expulsarme! (29) 
 
lacondena a la homo sacerizaciónentretejida en el entramado híbrido, en parte evidencia y 
en parte símbolo,entra en clímax: en la siguiente escena se desarrolla la anagnórisis de 
Creonte y el pathos final. Se concreta entonces la proyección de la catástrofe que Lösch y 
Morena auguran de continuarse con las políticas de la exclusión.   
Si Creonte retrocede en su determinación inicial, es porque la sociedad civil 
organiza una revuelta. La communitas espontánea se muestra, en este punto, como el medio 
para revertir el bando:la unión de la sociedad civil tiene la fuerza que en la tragedia griega 
se adjudicara a lo divino.La invocación a la mirada y a la acción de Antígona ha surtido 
efecto. En la intervención anterior, en conclusión, encontramos que la estrategia para 
repolitizar al Uruguay es a través de una participación de las mayorías.  
La acción ciudadana hace reaccionar al rey, pero ya es demasiado tarde: él paga el 




exclusión que deriva en su propia exclusión, la que proviene de la orfandad familiar en la 
que queda por la muerte de su hijo y por la de su esposa. La obra reivindica la acción 
ciudadana, pero mantiene la caída del tirano como una advertencia de lo que podría 
corresponder –y, parece sugerirse, debería corresponder- al que falta a la democracia. Es 
mediante esta caída, además, que el gobernante puede reformularse como un soberano 
democrático. Accede a una sabiduría similar a la que posee Antígona, la que se alcanza a 
través del pathos, de ver las cosas desde el margen. Porque alcanza una visión política, 
puede plantear la muerte de su hijo como una sacrificio desde el cual “comprendo la 
hondura de la vida” (32): 
haber pasado por esto 
 me hace comprender el mundo desde otra visión 
 me hace ser más humano 
 me hace estar más cerca de aquellos que sufren 
 de aquellos que han sobrevivido a sus hijos 
 de las madres de los padres que perdieron a sus hijos 
 haber perdido a mi hijo me hace pararme 
 con otra responsabilidad emocional (32). 
 
 
Aunque Creonte se lamenta con las palabras del original, él no es el “cadáver que habla” 
griego, aquel que está destinado a gobernar como una sombra. En este caso, las muertes han 
servido como una acción correctiva, aunque ya no con respecto al cosmos, sino al universo 
político. Por eso, tiene sentido que Creonte se recomponga rápidamente, analice las 
posibilidades de comprensión del otro que las infaustas circunstancias le han puesto al 




Ismena la que relata lo acontecido en la cueva, para después revelarle a Creonte que su 
esposa se ha suicidado, función que antes cumplía un mensajero. Si en la tragedia griega 
ella desaparecía terminado el agon, después de haber cumplido su función de contrapartida 
de Antígona, en este caso, resemantizada desde el discurso híbrido como representante de 
la sección abúlica de la población civil, enfatiza, con su aparición, el poder del pueblo 
reivindicado, que está, que participa, que ejerce control sobre el gobernante.  
Corregida la postura del gobierno, Creonte lleva a cabo el gesto simbólico que la 
sociedad uruguaya requiere. “Hoy el estado uruguayo pide formal y públicamente disculpas 
por las atrocidades cometidas en la dictadura”(33), dice, y con ello manifiesta una actitud 
opuesta a la que ha sostenido a lo largo de la obra: en lugar de continuar imponiendo el 
silencio con respecto a la dictadura, asume la necesidad de pedir perdón 
 por los crímenes por el silencio de estos años 
 y por no poder encontrar una solución 
 que nos reconcilie y nos reúna como hermanos (33) 
 
“Nunca más”, exclama, y es una intención de cierre mucho más real que la de la Comisión 
para la Paz, pues ubica la responsabilidad de lo ocurrido durante y después de la dictadura 
en el gobierno, tal y como Creonte asumió que el origen de la catástrofe estuvo en su falta 
de conciencia. Solo señalando el bando como una acción injustificable y reconociendo el 
papel protagónico que se tiene en su concreción este puede desmontarse, nos dice la escena 
final del drama.  
La tragedia termina aquí, pero no la obra. Hay una última escena en la que las 
mujeres, ya sin sostener la máscara al lado del rostro, redundan en la necesidad de un 




primera de las cuales parte de una nueva invocación, que ya no está dirigida al gobernante 
que invita al olvido o a la población que acata, sino a la izquierda, a la que se recrimina por 
no exigir con la suficiente potencia la reparación necesaria, por mantener una postura tibia 
frente a la impunidad.  
Después de los excesos manifiestos en los testimonios y en la tragedia, tanto por los 
temas tratados como toda las complejas hibrideces desplegadas, las dos siguientes 
secciones, las últimas de la obra, tienden a lo mínimo: habla una testimoniante por vez, y ya 
no para contar alguna de las infinitas circunstancias del exceso dictatorial, sino para 
reflexionar sobre el pasado y el presente desde dos generaciones distintas, otorgando una 
especie de moraleja validada en el anterior entrelazamiento de testimonios y tragedia. En la 
segunda sección, la cadena de reflexiones se centra en la forma de estar en la sociedad de 
cada una de las ex – detenidas o exiliadas después de su liberación o su retorno del 
extranjero, mayoritariamente en tono de comprensiva autocrítica por el decaimiento de su 
función política. En la tercera sección, la testimoniante más joven –hija de detenidos- y las 
actrices que hicieron de Antígona y de Ismena vuelven a reflexionar, pero esta vez desde su 
juventud como promesa y como propuesta, sostenida en el saber que manifiestan haber 
obtenido a través del reconocimiento que ha implicado la tragedia, en unas palabras que sin 
duda querrían poner en boca del público, como que, por ejemplo, han comprendido que “la 
memoria tiene rostro / el rostro de estas mujeres”, que la falta de atención a la homo 
sacerización pasada y presente disminuye la conciencia del entorno, pero que también 
anula al individuo, en una nueva reunión de lo privado y de lo público:  
sin duda desaparece la memoria 





 que nos mataron 
sofía 
 que nos saquearon 
tatiana 
 que nos colonizaron 
victoria 
 pero también nos olvidamos que somos 
 que soy (38) 
 
Para ser nuevamente después de la precariedad de conciencia que organizó la dictadura y 
que secundan los gobiernos post-dictatoriales, es necesario “que las desapariciones se 
conozcan, que las muertes se conozcan … que se sepa” (39). La obra cierra con una frase 
que resume sus intentos. Al sostener que  
no quiero una palabra vertical 
ni muerta ni ajena                           
quiero mi palabra (38-39). 
 
las jóvenes reclaman -para sí y para las nuevas generaciones que representan- vivir en una 
situación que haya superado al proceso inarmónico, una en la que el poder se comunique 
con los ciudadanos en pie de igualdad, como lo promete el sistema. Reclaman vivir una 
situación en la que el ciudadano participe de la construcción del futuro en base a un manejo 




 Hasta aquí llega el análisis referido al texto. A mi paso por las distintas secciones de 
la pieza, he ido descubriendo diversos recursos que documentan y simbolizan, entrelazados 
con el fin de recentrar la evidencia del exceso dictatorial y post-dictatorial sintetizado en la 
figura del homo sacer. He partido por identificar, en el plano del documento, al testimonio, 
del que se hace uso para probar y caracterizar el tipo de violencia ejercida sobre las 
testimoniantes. He pasado, después, al plano del símbolo con la tragedia, maleada de modo 
que se asumen y se construyen las motivaciones e intervenciones políticas de su 
protagonista y las a-politizadoras del gobierno, que, de este modo, pasan a metaforizar la 
situación post-dictatorial actual y una proyección de lo que vendría de sostenerse el bando 
soberano. En un tercer momento, he anotado la confluencia de los dos recursos –el del 
documento y el del símbolo- en la interacción entre las escenas dramáticas y las 
testimoniales y en las escenas de la disidencia. En ambos casos, la hibridez que deviene de 
dicho entrelazamiento recentra al excluido a la vez que, en la dinámica del drama, permite 
señalar que el camino para salir de la inarmonía pasa por la conformación de una 
communitas que, unida, imponga sus reclamos.  
Desde el inicio del presente trabajo vengo señalando, sin embargo, que, como texto 
dramático, el que acabo de analizar es una potencialidad que debe realizarse en la puesta en 
escena. De hecho, como veré a continuación, la necesidad de la acción comunitaria para 
desestructurar el bando se argumenta también desde recursos físicos, desde cuerpos que 
también se presentan cargados de evidencia y complicados a nivel de representación, en 






Capítulo III. De la posibilidad de la communitas a través de la hibridez 
en cuerpos e identidades dentro y fuera de escena. 
 
Sucede, pues, que en el texto dramático deAntígona oriental
Ahora bien, los recursos que he visto activados en el texto, la melancólica hibridez 
de pruebas y símbolos mediante las cuales se invierte el orden recentrando al homo sacer, 
son solo parte de los recursos que se ensamblan para generar conciencia de la necesidad de 
la communitas. El proceso comunicativo que intenta el teatro es, después de todo, rico en 
otros varios sistemas de signos, todos los cuales se activan en escena para reiterar en el 
sentido que se desea construir, todos los cuales, a decir de Fernando de Toro, redundan: “la 
producción reiterativa, o bien la presencia omnipresente de ciertas acciones u objetos, 
producen una acumulación de significantes que muchas veces se vierten en un solo 
significado” (99). Teniendo dicha reiteración en cuenta, me centraré en los recursos que se 
activan en la puesta en escena, que son, principalmente, los del manejo de los cuerpos que 
participan del acto –los de las testimoniantes, los de los actores, los de los espectadores- en 
los que se introduce variantes a nivel de ficcionalización y de ubicación en escena. En la 
presencia de cuerpos reales que, como el testimonio, documentan y en la interacción de los 
cuerpos, identificaré la posibilidad de introducir contenidos que invierten la propuesta 
excluyente del gobierno, de generar un acto melancólico repotenciado por el 
fragmentos del pasado 
invaden el presente -pensado desde la tragedia- como un oleaje agitado, conformando un 
documento simbolizado que diagnostica el conflicto presente y su permanente retorno hasta 
que el Estado no concrete las acciones correctivas necesarias para superarlo, para lo cual, 
dada su actitud anti-democrática, resulta fundamental la participación de la sociedad civil 




símbolotrágico, un acto a partir del cual se entabla una relación también híbrida con 
elpúblico -(in)corporado como agente del drama sin dejarlo perder su carácter de 
observador externo- que deriva, finalmente, en la generación de una communitas 
parcialmente ficcional.  
Al abordar el tema de los signos no lingüísticos (el cuerpo, principalmente) por 
separado del texto, no pretendo plantear que las estrategias físicas puedan deslindarse 
enteramente de las escritas en el análisis de una puesta en escena. Por el contrario, como 
veré a continuación, todos los signos se entrelazan para producir el efecto deseado; en este 
caso, de hecho, el rol que se adjudica al espectador gracias a las estrategias corporales 
deriva en una participación que se construye eminentemente en el discurso de los 
personajes. Considero necesario, sin embargo, hacer un aparte para detenerme en las 
características de lo no verbal, para ahondar en sus especificidades, para develar la 
estrategia que permite hacer del espectador un héroe, el que pone fin al bando soberano. De 
hecho, el análisis incluirá nuevamente al texto, porque hay secciones que cobran un sentido 
particular –fundamental, según mi interpretación, para la exegesis de la obra- a partir del 
manejo de los cuerpos. 
Sin duda, desde los primeros minutos de la puesta en escena el espectador es 
invadido por la evidencia de que se halla en presencia de un fenómeno en que los cuerpos 
no son manejados de manera convencional, pues en su interacción se quiebra la mimesis 
tradicional al forzar la cohabitación de representación y presencia.Por el lado de la 
representación, observa el trabajo de seis actores que se encargan de reflejar la realidad 
siguiendo los parámetros teatrales tradicionales, en la medida en que sustituyen sujetos que 
están en el mundo. Claro, hay cierta novedad en el hecho de que, además de mantener la 




disidente o la que se acopla a los mandatos del poder-, mantienen con él una relación 
simbólica, en tanto el gobernante es pensado desde Creonte, la disidencia desde Antígona, 
la sumisión desde Ismena. Sin embargo, tal como ocurre habitualmente, los actores 
reemplazan su identidad para producir esta mimesis, activan ciertos gestos, tonos, discursos 
que les corresponden solo en el reflejo, portan vestuarios, accesorios y maquillaje que les 
alteran el yo, potencian rasgos que los asimilan a lo imitado y ocultan los que los distancian 
de aquel (De Toro, 105-106). Es así que Antígona, Ismena y Hemón son interpretados por 
actores jóvenes, imitando la imagen que se tiene de los personajes, a la vez que se producen 
de modo que su indumentaria construya símbolo -la desobediencia civil que es homo 
sacerizada es significada a nivel vestuario con atuendos casuales en colores tierra, estilo 
guerrillero, mientras que la población civil que, apática primero, despierta después a la 
conciencia política, (in)corporada por Ismena, aparece en vestido de fiesta, como 
corresponde, desde el estereotipo, a quien asume las convenciones sociales-.  
Mas bien, una manera no convencional de generar símbolo es la de representar a 
Creonte haciendo uso de tres actores(Véase la Foto 1 en el Anexo 3). Quizá se haya estado 
intentando significar a la clase política –no un único individuo- en el gobierno, o a la 
sucesión de gobernantes post-dictatoriales, o quizá se haya querido simbolizar lo 
desbordado del poder post-dictatorial, bajo cuya máscara democrática se delinean 
intenciones absolutas. Características que ya he analizado, tal como la sobreabundancia de 
argumentos machistas y anti-democráticos en el discurso de los Creontes o como las 
agresiones físicas que concreta contra Antígona e Ismena, se suman a esta y me inclinan a 
interpretar la proyección de su individualidad en tres cuerpos como una estrategia más para 




Más adelante, cuando Hemón se le acerca para intentar convencerlo de liberar a 
Antígona, el rey trata con miramientos equivalentes el destino de su novia y las piezas de 
carne que está asando en una parrilla, que ataca con un tridente, devora mientras habla, tira 
al piso, como si se estuviera comparando a los ciudadanos con pedazos de carne. A 
Antígona se la llevan a rastras en la escena en la que se la traslada a la cueva y los actores 
se revuelcan y empujan entre sí cuando se enteran de los intentos de rebelión del pueblo.  
A pesar del apartamiento del realismo que está sin duda en la representacióndel 
gobernante, el manejo de las testimoniantes en escena es cuestión aparte. Si la intención 
representadora de los actores es unívoca, digamos, en tanto le son fieles de inicio a fin, la 
de las testimoniantes es más bien intermitente: ellas no están del todo en la mimesis. Es 
verdad que reproducen un texto aprendido con anticipación en determinados momentos, 
que siguen una coreografía pautada con anterioridad –en las secciones testimoniales, se 
ubican en fila, se paran y se sientan en sillas, avanzan con ellas en las manos hacia el 
espectador(Véanse las Fotos 2y 3 en el Anexo 3)-, que intervienen, en la mayoría de las 
escenas, como una especie de Antígona coral, haciendo eco a las intervenciones de la 
protagonista, como si la actriz fuera el corifeo y ellas el coro(Véase la Foto 4 en el Anexo 
3). También es cierto, sin embargo, que explotan su identidad de ex-detenidas 
desaparecidas a lo largo de toda la obra -lo que resulta obvio en las secciones del 
testimonio, pero que también ocurre en las del drama, porque ellas cumplen el rol de homo 
sacer de la post-dictadura al asimilarse a Antígona-. Es por eso posible ubicar en ellas, a un 
nivel corporal, las intenciones de significar la homo sacerización a partir de la hibridez 
entre el acercamiento documental-judicial-realista y el símbolo que ya aparecía en el texto. 
Es de nuevo posible hacer uso de la metáfora del enmascaramiento parcial tomada de 




Antígona, sino que convive permanentemente con el símbolo. Es como si sostuvieran la 
máscara a un lado, sin que esta les oculte el rostro. No hacen “desaparecer su propio rostro 
superponiéndole otro”, sino que “muestran la superposición de ambos rostros” (Brecht 
206).  
Ahondemos primero en lo que puede aportar el rostro auténtico al costado del cual 
la máscara se sostiene. Hay que considerar la realidad del cuerpo que se exhibe en escena: 
como otros detenidos, estas mujeres formaron parte forzada de la performance del poder 
durante la dictadura, en el sentido de que, a través de ellas, las Fuerzas Armadas intentaron 
confirmarse como soberanas, como las que podían tomar la vida sin cometer crimen ni 
sacrificio. Ellas fueron hechas símbolo del estado de excepción generalizado, sus cuerpos y 
sus subjetividades quedaron marcados por dicha actuación a nivel social e individual. Ya he 
resaltado la importancia del manejo del cuerpo en las acciones simbólicas públicas. 
Foucault nos permite profundizar en ello al asegurar que una potencia particular irradia de 
los cuerpos en los que la carne es manipulada, una capacidad de albergar los contenidos 
más extremos:  
Pero acaso habría que descender una vez más por debajo de la vestimenta, acaso 
habría que alcanzar la misma carne, y entonces se vería que en algunos casos, en 
su punto límite, es el propio cuerpo el que vuelve contra sí su poder utópico y 
hace entrar todo el espacio de lo religioso y lo sagrado, todo el espacio del otro 
mundo, todo el espacio del contramundo, en el interior mismo del espacio que le 
está reservado. Entonces, el cuerpo, en su materialidad, en su carne, sería como 
el producto de sus propias fantasías. Después de todo, ¿acaso el cuerpo del 
bailarín no es justamente un cuerpo dilatado según todo un espacio que le es 




poseídos, cuyo cuerpo se vuelve infierno; los estigmatizados, cuyo cuerpo se 
vuelve sufrimiento, redención y salvación, sangrante paraíso(s/p). 
En su punto límite, dice, cuando se da un trabajo excesivo en la carne, el cuerpo elabora su 
propio lenguaje, se vuelve signo de. Si trasladamos esto a las homo sacer, cuyo título –
‘hombre sagrado’- indica ya el exceso, entendemos desde una nueva luz el valor del que las 
cargara Agamben en la construcción de la soberanía, pero también el valor que adquieren 
en el contexto post-dictatorial: su carne dice con un lenguaje que supera los conceptos, pues 
es un lenguaje objetivo, carente de doblez, que hace innegable e ineludible el contenido que 
aportan. Las marcas físicas que dejaran en ellas los dictadores, el desplazamiento forzado a 
los márgenes de lo político, hacen de su carne recentrada en escena un documento 
cuestionador del argumento que señala que para construir el futuro se debe dejar atrás el 
pasado al evidenciarse como el resto del horror concretado en la supuesta búsqueda de 
dichos ideales.  
Para consolidar la denuncia, entonces, se propone un acto de exhibición del homo 
sacer, de recentramiento de lo excluido. Es un ejercicio de (in)corporación distinto al que 
llevan a cabo los disidentes en la calle: el eje no está en el desaparecido (in)corporado, sino 
en el homo sacerizado que sobrevivió, el que está siendo víctima de una nueva homo 
sacerización al dilatarse el cierre del proceso inarmónico. No hay delegación en este acto, 
se presenta vivo y en vivo al excluido que sufriera de persecución política, el que fuera 
recluido en centros de detención o empujado a evadirse en el exilio. Colocarlo en escena 
significa hacer uso de la evidencia máxima, incontestable, a la que se refiere Foucault, 
equivalente a la de los restos reubicados del desaparecido.  
En el acto de recentramiento, la carga negativa del cuerpo adjunta también una 




Museo Ermitage de Leningrado, vida a pesar de que las cercó –y las cerca, según los 
testimonios que denuncian amenazas recientes- la muerte (Bajtin 29), vida que se 
manifiesta en la presencia en escena, en el acto de hablar para, además, exigir una 
renovación de la vida política. Es un cuerpo contradictorio, improbable, adecuado, 
entonces, a la liminalidad propia de las acciones correctivas. Lo ve Bajtin en los cuerpos 
grotescosque preñaban la vida carnavalesca medieval -ese espacio absoluto de inversión-. 
Nos dice  
La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y 
metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del 
crecimiento y de la evolución. La actitud respecto al tiempo y la evolución, es 
un rasgo constitutivo (o determinante) indispensable de la imagen grotesca. El 
otro rasgo indispensable, que deriva del primero, es su ambivalencia, los dos 
polos del cambio: el nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el 
comienzo y el fin de la metamorfosis, son expresados (o esbozados) en una u 
otra forma (28).  
 
En el espacio escénico se imponen cuerpos que tientan una reubicación de sí mismos en lo 
público, para lo cual potencian, a la vez, la evidencia de una carencia extrema que no se 
supera y una muy fuerte intención de re-poseer o re-articular lo político. La primera, lo 
planteé ya, se articula desde el testimonio, documento que ahonda en los distintos episodios 
de la exclusión en su marea de anécdotas, pero también desde la proliferación del cuerpo 
forcluido: son veinte las mujeres que colman el escenario, veinte las voces que se conjugan 
de distintas maneras para decir de la falta –a veces, enuncian un testimonio tres, cuatro o 




tiempo-. Al mismo tiempo, en esta proliferación de voces y cuerpos que demuestran la 
exclusión se termina generando la sensación de una multitud, de un cuerpo multiplicado, 
monstruoso, que hace pueblo, que confirma que la homo sacerización es un problema 
nacional. Es un cuerpo multiplicado que asume ciertas disposiciones corporales en escena 
mediante las cuales también se hace referencia a la indefensión y la potencia: las 
testimoniantes cargan sillas en las que se sientan por momentos, al testimoniar, como 
(re)produciendo la postura propia del interrogado, postura a la que, en la escena de la 
tortura, suman gestos de sumisión –las manos juntas detrás de la espalda, los brazos 
entrelazados detrás del cuello, la cabeza entre las piernas-.  
Por lo visto hasta el momento, en este cuerpo multiplicado, cargado de negatividad, 
que es el de ciudadanas de a pie sobre la que se coloca la oscura estrella del héroe trágico, 
sin desvanecer la evidencia de su propio destino, comienza a germinar la posibilidad de 
hacer de la obra una liminalidad. En las acciones públicas, recordemos, la conjugación de 
la realidad y el pasado simbolizado era el método mediante el cual se construía el reclamo, 
mediante el cual se pretendía llamar al otro indiferente, generar comunidad, propiciar un 
cambio permanente, reparador, en las relaciones quebradas por la dictadura. Estas mujeres 
tienen, como los protagonistas de la disidencia pública procesada desde el símbolo, la 
autoridad adquirida no solo por las contradicciones que su cuerpo alberga, sino además 
porque lo ponen en escena sin delegaciones. Su acción es, en ese aspecto, más performativa 
que teatral, porque, a decir de Diéguez, “la condición de performer, tal y como se ha 
entendido en el arte contemporáneo, enfatiza una política de la presencia al implicar una 
participación ética, un riesgo en sus acciones sin el encubrimiento de las historias y los 
personajes dramáticos” (45). Las testimoniantes, como un performer –y, en ese aspecto, 




identidad, exponiendo su ser homo sacer a la mirada del otro, otorgando información sobre 
sí mismas y sobre su incómoda postura, sin importar las consecuencias que puedan derivar 
de dicha exposición, como cuando redundaban en la actividad política a pesar de la 
amenaza que representaban las fuerzas armadas.  
Este presentarse desde sí mismas es, además, fundamental para la potencia de la 
melancolía. Como las Madres o los Hijos, es al emparentarse con lo perdido que se 
reintroduce en lo público –sea un cuerpo o un estatus político- que se adquiere el vigor para 
articular el reclamo, pues la melancolía, para funcionar como estrategia, exige hablar desde 
el desgarramiento, desdeel “desamparo y el desmantelamiento más absoluto de la 
subjetividad” (Gundermann 19).Digamos que el verdadero dolor genera una intención 
verdadera,y con ello autoriza el traer el pasado al presente, el (in)corporarlo para manifestar 
que lo inconcluso tiene la capacidad de invadir lo actual si no se lo procesa. Las 
melancólicas por excelencia, las Madres de la Plaza de Mayo, sostiene Taylor, hablan desde 
una genética cortada, desde el yo afectado, y esa carencia es el puente que autoriza a la 
teatralización de sus cuerpos como “un escenario y un arma” (9), una representación de lo 
forcluido para la reconstitución de lo político. El que sean madres refuerza la necesidad del 
acto, porque lo dictan urgencias que van más allá de las de las leyes de los derechos 
humanos, en este caso las de la maternidad. Del mismo modo, las testimoniantes hablan 
desde la filiación: la de la propia identidad y cuerpo cortados, separados de ellas, la de los 
compañeros perdidos, la de los hijos separados, la de la huída obligada a otro continente.   
Este estar melancólico se conforma, sí, por su estar en escena, que es un 
manifiestarse a sí mismas como sacer, lo que planteé que se evidencia en el testimonio. 
Pero también es un estar desde el símbolo que se conforma, primero que nada, en el drama 




metáfora lo que las testimoniantes son, claro que no ya desde una imagen, sino desde un 
desarrollo ficticio plagado de imágenes y situaciones de desencuentro. En sus bocas y en 
sus acciones, el discurso es una bandera. En la mezcla de ambos, como sostiene Bajtin con 
respecto a bufones y payasos de las cortes medievales, las testimoniantes se mantienen  “en 
la frontera entre la vida y el arte (en una esfera intermedia)” que les permite funcionar 
como agentes de la inversión (13).Para ser vistas, ellas se ponen nuevamente en situaciones 
de las que en verdad participan, en el margen en que el poder las sitúa, en la invisibilidad en 
las que las ubica al autorizar la impunidad. En sus manos, las acciones disidentes en la obra 
son más que representaciones, son actos melancólicos reales reforzados por el símbolo. En 
ellas, que solo son parcialmente representación, las acciones son también solo parcialmente 
ficción, y más bien entran en el ámbito de la vivencia. 
Recordemos el ejercicio que citara en el capítulo anterior: un grupo de actores se 
quita la máscara y habla desde sí mismos, desde la verdad, entonces, no desde la mimesis, 
para denunciar la espectacularidad del poder, que se llena de caretas. Si este evento resulta 
perturbador, es porque convive con lo que Ubersfeld conceptualiza como denegación 
teatral. Todo en escena está contagiado de irrealidad, dice, “la realidad presente sobre la 
escena está desprovista de su valor de veracidad, remitida a una negatividad: está ahí, pero 
no es cierto; el signo se ha vuelto negativo” (311). Por lo general, el cuerpo es real, pero su 
identidad y su acción no lo son. En el caso de los actores de Schechner y de las 
testimoniantes, el cuerpo y las identidades son reales –por lo menos, generan una 
concentración de su identidad vulnerada-. En ese sentido, sus acciones pasan a 
contaminarse de cierta verdad. Al mismo tiempo, la máscara sigue allí: está en el espacio, 
en el vestuario, en el maquillaje, en el discurso –que puede no ser ficticio, pero que, como 




en los casos en los que ejerce una actividad física, encuentra siempre una frontera que 
demarca un espacio por el que no puede transitar. En este caso, es patente en el discurso, en 
la metáfora que articula el texto de Sófocles, que hace que la máscara puesta a un lado sea 
aún más evidente que si ellas se hubieran acoplado a un discurso realista, como he visto ya.  
Ahora bien, el efectuar una acción ética que implica un dar de sí para el otro exige 
una respuesta del otro para el que se da, el que inicialmente contempla. En el caso del 
activismo en la calle, las fotografías, los pañuelos, las filiaciones, los gritos, todos son 
exhibidos no solo para recriminar al poder, sino para llamar a una imitación de la acción 
por parte de los paseantes, a los que se quiere incorporados, generando esa communitas de 
la que hablaba Turner, y que vengo anunciando que se concreta en esta pieza, aunque hasta 
el momento solo la he visto postulada a nivel de texto, enunciada por un personaje, como 
convencionalmente ocurre. El estar de las testimoniantes en escena parecería exigir una 
respuesta, que ya no es solamente la concientización individual propia del teatro 
convencional que podría esperarse si las mujeres fueran actrices. Sobre todo porque estas 
mujeres, como analizara en el capítulo anterior, convocan al gobierno, a los ciudadanos,  a 
los de la izquierda.Pero entonces se impone la realidad del escenario, de la distancia 
marcada entre lo que ocurre allí arriba y la sala, el carácter simulador del espectáculo, el 
hecho de que todo en escena está contagiado de irrealidad y que, por eso, el público está 
prohibido de “invadir el espacio escénico y tocar a los objetos y a los seres que allí figuran” 
(Ubersfeld 311), teniendo que mantener, en cambio, una actitud contemplativa.  
De hecho, a primera vista, podría parecer que el espectador ocupa un lugar 
convencional con respecto a las hibrideces planteadas. En la obra, se mantienenlas 
distancias impuestas por el escenario a la italiana: la acción se desarrolla de cara a los 




observan con las puertas cerradas y la convención del silencio y de la espera hasta que las 
acciones hayan culminado para aplaudir y recién entonces recobrar la actividad postergada. 
Pero es que, además de esto, la pasividad del espectador es interrumpida de manera 
creciente a lo largo de toda la obra, y lo es -de manera más clara en cada ocasión- para 
proponerlo como una fuerza dramática en la ficción. Digamos que se propicia un contacto 
que va in crescendo, produciendo un quiebre progresivo y muy sutil de la cuarta pared, que 
se va violentando cada vez más. Pasivo y activo, receptor de la ficción y participante en 
determinados momentos de ella, en la obra se genera un espectador híbrido y una relación 
híbrida con él –por momentos, los actores le son indiferentes, como si la cuarta pared se 
mantuviera erguida, por momentos lo incorporan-. De esto deviene que el espectador esté 
ubicado en un espacio tan contradictorio como el de los protagonistas, pues se mantienen 
convenciones que hacen ficción y se las combina con otras que la sublevan.Los momentos 
de activación física del espectador a lo largo de la ficción se van haciendo cada vez más 
extremos conforme la historia avanza y se supera la indiferencia con respecto a los asuntos 
públicos. Al mismo tiempo, la pasividad es utilizada para significar esa indiferencia que se 
quiere dejar de lado.  
Para hacer del espectador un participante, se hace uso de recursos físicos y de 
recursos discursivos. A los discursivos me referí ya, aunque sin señalarlos como elementos 
destinados a producir communitas entre los espectadores, porque esto no ocurre si no se 
consideran en combinación con los físicos. Estoy hablando de la historia -que no existe en 
Sófocles- de la politización de la población indiferente que lleva a la superación de la homo 
sacerización que efectúa el Estado. Recordemos que cuando Creonte se desdice del decreto, 
y decide desenterrar a Antígona y enterrar a Polinices, lo hace porque el pueblo inicia una 




adaptación no se manifiesta. Sin embargo, como digo, son los recursos que provienen de un 
manejo particular del cuerpo los que -en combinación con la historia- permiten que los 
ciudadanos uruguayos a los que se hace mención en el texto pasen a significar 
específicamente a los espectadores de cada fecha, como señalando que la participación de 
los individuos en colectivo será la que reivindicará la vida política del país. En resumen, la 
sala es invadida por cuerpos que provienen de la ficción, que hacia el final de la historia, 
además, reclaman movimiento a los cuerpos de los espectadores. 
La invasión que inicia la progresiva hibridación del espectador es la del cuerpo de 
Ismena. Cuando Antígona la llama, ella le contesta desde una de las butacas en medio de la 
sala, desde la que ha contemplado el desarrollo del prólogo. Desde allí se niega a las 
peticiones de su hermana, para después subir al escenario a seguir negándose(Véase la Foto 
5 en Anexo 1). La asociación, aunque sutil, es clara: se está identificando la postura 
cobarde de la hermana con la de la mayoría de los miembros de la población civil, y se está 
asumiendo, a la vez, que el público comparte esa postura. La asociación se evidencia 
haciendo uso de la ubicación convencional de los cuerpos en el espacio escénico –Antígona 
y las testimoniantes- en combinación con el desplazamiento de la actriz hacia el espacio de 
la no ficción. A postular y simbolizar la inactividad política de la población civil ayuda, 
además, el que la sala sea efectivamente un espacio de pasividad. De esta manera, la sala no 
es ya una sección inexistente, sino que la cuarta pared se quiebra y pasa a significar, más 
bien, un ámbito social que es indiferente  al conflicto.   
A este primer recurso que hibridiza y significa la indiferencia que caracteriza a la 
población mediante la identificación del espectador con una actriz que se niega a la acción 
política desde la sala, se suceden situaciones en las que la indiferencia es signada haciendo 




anterior identifiqué la confluencia entre documento y símbolo para lapresentación de 
situaciones similares a las acciones simbólicas públicas: el entierro/escrache y -después de 
la discusión entre Antígona y Creonte, del arrepentimiento de Ismena y el diálogo entre 
Hemón y su padre- la escena del vía crucis/Marcha del Silencio. En esa ocasión me limité a 
postular que la tragedia autoriza las acciones al incorporarlas en su seno, sobre todo porque 
su ejecutante, la Antígona colectiva, es presentada como una heroína absoluta. Gracias a la 
incorporación del drama clásico, sostuve, se puede defender la legitimidad y la necesidad 
de las liminalidades efectuadas en el espacio público. Hace un momento agregué que 
porque son testimoniantes las que llevan a cabo la acción, las acciones adquieren un 
carácter de vivencia, que entonces pueden funcionar no como mimesis, sino como 
verdaderos actos melancólicos en los cuales el pasado se trae al presente acoplándolo en 
actitudes –la agresividad de los combatientes en el escrache, la súplica susurrada e 
individualizada en la Marcha– y en materialidades –los agresores beneficiados por la Ley 
de Caducidad en las listas de nombres escritas en rollos de papel continuo que se van 
acumulando en escena, los desaparecidos en las fotografías-. Los cuales, en consecuencia, 
se constituyen como una llamada al espectador, patente en las invocaciones, en los nombres 
gritados(Véase la Foto 6 en el Anexo 3), en las fotografías arrojadas(Véase la Foto 7 en el 
Anexo 3). Y es que cuando los nombres y las fotografías son acoplados a los discursos 
disidentes que se efectúan en la calle, tienen como objetivo aunar. En el primer capítulo me 
aboqué a señalarlo: la (in)corporación y la invocación son recursos activados, a fin de 
cuentas, para acoplar a la mayor cantidad de gente posible, de modo que se genere una 
multitud que rompa la pasividad del ciudadano propia de los últimos años, que, a partir de 




Ahora, ¿cómo colaboran estas escenas a la ficcionalización del espectador, que se va 
tornando en un híbrido, un sujeto entre pasivo y activo, entre real y ficcional? 
Precisamente, en que exigen una respuesta que el espectador no puede dar, obligado como 
está por la convención a mantenerse sentado y callado. En este punto no se disuelve la 
distancia entre actor y espectador, no se genera carnaval28
                                                             
28 A decir de Bajtin, el carnaval “ignora toda distinción entre actores y espectadores. También ignora la 
escena, incluso en su forma embrionaria. Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el 
carnaval está hecho para todo el pueblo” (Bajtin 12). 
, no se aprende la sencilla acción 
ética imitándola en el instante. En estas dos secciones, la agresividad y la súplica, el intento 
de conmover haciendo uso del dolor, de la evidencia de la pérdida, como hacen las Madres 
de Plaza de Mayo o como hacen los uruguayos en la Marcha del Silencio, parecen estar 
para invocar de modo inmediato al otro, para generar la comunidad deseada, y sin embargo 
están contenidas por la prohibición convencional del espectador con respecto al actor, al 
hecho de que el espectador debe recibir y contemplar. Esta contradicción es condición de 
posibilidad de la incorporación del público: porque los participantes están quietos, tienen 
que aceptar en silencio la denuncia y la petición, deben dejar que las fotografías lluevan 
sobre ellos, tienen que mirar, no pueden dejar de hacerlo. Desde el aspecto verdadero de las 
mujeres, las fotografías son (in)corporadas a ellas mismas en el “ciudadanos de mi tierra” 
como los pañales a las Madres, de manera que cuando se las arrojan a los miembros del 
público, les están trasladando dicha (in)corporación, como señalando que los miembros del 
público, ciudadanos, son también homo sacer, y que por lo tanto también tienen la tarea de 
reclamar al gobierno. Les imponen, pues, una labor cuya ejecución queda en suspenso, 
pareciendo que se dilatará hasta después de que haya concluido la función, cuando el 




La invocación vuelve a darse en el momento en el que Creonte se lleva a rastras a 
Antígona, aquella situación inventada para la puesta en escena destinada a evidenciar la 
violencia del Estado.La invocación se vuelve más urgente, porque corresponde al preciso 
momento en que el gobierno democrático demuestra la permanencia de la exclusión 
generalizada. Uno de los tres Creontes, en ese punto, arrastra a la joven fuera de escena 
mientras las testimoniantes, que los contemplan desde la escena, gritan:  
todos !!! 
 hombres y mujeres sean testigos de esto !!! 
 miren cómo uno de los míos me condena  !!! 
 miren que no hay llanto ni dolor  !!! 
 y mi tierra !!! 
 mi ciudad !!!   
 me llevan !!! 
 y que alguien me ayude !!! 
 qué clase de hombres me condenan !!! (32). 
 
Si esta escena, como vi en el capítulo anterior, ha sido incorporada para evidenciar la 
violencia; si, con ese fin, la mesura del Creonte original que no toca en ningún momento a 
la princesa ha sido reemplazada por el contacto abusivo, a la vez que la serenidad de 
Antígona ha sido sustituida por un reclamo aullado de su libertad, también se ha pensado 
como una reiteración de la convocatoria a la ayuda del público, que de nuevo parece un 
elemento introducido exclusivamente para hacer reflexionar a partir de la incomodidad que 
genera el no poder dar una respuesta. Notemos cómo se exige nuevamente la mirada 




En la siguiente escena, después de llevarse a Antígona y de que el coro se retira del 
escenario, los tres Creontes se arrastran por el escenario enredándose entre sí, cayendo y 
levantándose, para después exclamar “no es cierto que los llantos derriban las paredes de 
los hogares para venir por mí!” (29). Es aquí que se hace evidente, como sostuve ya, que no 
son los dioses los que reaccionan al exceso del gobernante, sino los ciudadanos. Lo que a 
través de los recursos de hibridación se produce que solo tomando en cuenta el texto no 
había podido anotar, sin embargo, es que los que arman la revuelta no son ciudadanos en 
abstracto, sino los espectadores, aquellos entre los que se ubicara Ismena, los que 
escucharan los gritos de las testimoniantes, sus llamadas, los que recibieran la evidencia de 
la impunidad en los nombres e (in)corporaran la homo sacerización en las fotografías. He 
aquí la evidencia de la intervención ficcionalizada del público a la que me refería. Si esta se 
ha ido preparando desde el trabajo físico de los actores, aquí se concreta exclusivamente 
mediante la palabra. Entre que Creonte se llevara a Antígona y el momento presente, los 
ciudadanos/público, conscientes del exceso gracias a las manifestaciones de Antígona, han 
iniciado una protesta.  Esta escena muestra nuevamente una razón por la cual resulta útil 
mantener la pasividad relativa del espectador, que es que este puede presenciar un reflejo 
de la intervención de la ciudadanía que Lösch y Morena consideran que significaría el fin 
de la homo sacerización, la generación de communitas en la que tienen fe como umbral que 
permitirá deslegitimar el bando soberano. Inmediatamente después, como ante el terrible 
anuncio de Tiresias, mensajero de los dioses, Creonte se siente obligado a ir en busca de su 
sobrina y su hijo, todo para encontrarla muerta y contemplar el suicidio de él.  
 Hacia al final de la obra, con el público incorporado en la acción mediante una 
mezcla de intervenciones físicas y verbales de actores y testimoniantes, los cuerpos vuelven 




clásico en el anuncio del suicidio de Antígona y Hemón a los espectadores (no al Coro), 
Creonte ingresa cargando el cadáver de su hijo envuelto en una bandera del Uruguay 
(Véase la Foto 8 en el Anexo 3). En ese cuerpo se manifiesta el mayor peligro de un Estado 
que excluye, tan fuera de control que incluso puede tornarse contra aquellos a los que no 
pretende apartar. Aquí se sintetiza lo generalizado de la exclusión en el Estado. Cuando el 
rey se trae consigo el homo sacer que él produjo mediante su exclusión, introduce un 
cuerpo que, como las testimoniantes, convence de los problemas de la homo sacerización 
con su sola presencia, se constituye como evidencia que no puede cuestionarse. Al 
envolverlo con la bandera y depositarlo en el centro del escenario, Creonte anuncia desde lo 
físico su cambio de perspectiva con respecto a la exclusión: no debe ni puede ocultarse al 
homo sacer para construir el futuro, pues este es el eje de la problemática nacional 
(simbolizada en la bandera). Si se lo asume así, se vuelve germen –o sacrificio, en sus 
términos- de una postura verdaderamente política. Quizá sea por este reconocimiento que 
Ismena, que ha rociado al rey con gasolina mientras le anuncia un nuevo alcance de la 
decadencia política en la muerte de Eurídice, apaga el fósforo que ha encendido entre los 
dedos.  El perdón, la decisión de cortar la cadena de la violencia, se resumen en ese gesto. 
Esta versión de la princesa, a la que podríamos casi pretender corifeo del coro callado que 
son los espectadores por su representación de la apatía transformada en acción política, 
renuncia a una nueva exclusión.  
La única sobreviviente del linaje de Edipo y de los excesos del poder dictatorial 
permite, al contener la violencia, que el Estado lleve a cabo la acción correctiva efectiva, 
una que se  deslinda de la retórica vacía que propone la unidad absoluta en aras del futuro 
perfecto para, en cambio, elaborar un discurso en el que se reconoce en la dictadura a un 




proceso, no su cierre. Pide disculpas, dice Creonte, “en esa larga noche donde los 
uruguayos fueron excluidos de todos sus derechos / en esa larga noche donde vivir y ser 
feliz fue la más grande de las utopías” (33). Ya hice un análisis del discurso en el capítulo 
anterior, así que lo que en este caso conviene rescatar es que en este punto la hibridación 
del público adquiere un nuevo grado de complejidad. La suya, hasta el momento, ha sido 
una participación conducida exclusivamente por los cuerpos y los textos de los otros, 
presentada a ellos como un modelo de conducta, como una recomendación sobre un hacer 
ético. Pero entonces los Creontes bajan del escenario y se acercan a espectadores elegidos 
al azar a ofrecerles la mano mientras piden perdón por circunstancias específicas, 
consecuencia de la homo sacerización.Por única vez en la pieza, trascurridas todas las fases 
del proceso inarmónico, la obra exige a su público que genere una acción, que 
coprotagonice la ruptura de la pasividad convencional. El gobernante está dando la mano a 
espectadores anónimos, indistintamente, como dándosela a la comunidad en general. Del 
mismo modo, la respuesta a este gesto de cada uno de los espectadores, ya participantes, 
significa la aceptación de la acción correctiva ficticia. Al tomar la mano de los actores, los 
espectadores comulgan con el poder en el perdón, un poder horizontal, que comparte el 
espacio y la altura del ciudadano, que se funde con él, que termina de generar comunidad: 
la communitas en la revuelta no solo ha detenido la homo sacerización, sino que además ha 
servido para instalar un poder horizontal, verdaderamente democrático. Este es el punto de 
mayor quiebre de la cuarta pared, el momento en el que la ambigua posición del público se 
inclina hacia una actividad equivalente a la de los actores, y que va incluso más allá: en el 
espacio de la ficción creada en ese momento, el espectador tiene la oportunidad de 
proyectar su verdadera y espontánea reacción a una eventual propuesta de este tipo, 




conciencia, entonces, de que la superación del proceso inarmónico exige un acto de este 
tipo.  
El acto correctivo ficticio es sucedido por la reaparición final del coro de mujeres 
que salieron de escena cuando Antígona fue llevada por Creonte. Hasta este momento, la 
obra ha sidoplanteada desde la lectura simbólica establecida mediante el uso de la tragedia: 
se ha presentado una recomendación sobre el hacer a partir de los problemas del hacer mal 
típicos de aquella. Se ha representado el proceso inarmónico uruguayo, el quiebre, tentando 
la empatía del público desde el exceso del gobernante.La siguiente escena, ausente en la 
tragedia como las de los testimonios, presenta a las mujeres en trajes de fiesta, cantando y 
bailando una salsa (Véase la Foto 9 en el Anexo 3). Puede sonar un tanto chocante el 
cambio radical de tono: lo inmediatamente anterior fue una serena reconciliación final, 
antecedida por el desgarro y la recapacitación del gobernante. A mi entender, el tono 
festivo sirve como una cortina emocional que separa al espectador de las escenas finales 
para que pueda tener lugar una recapitulación o moraleja. El “tu cara es mi cara” (34), entre 
otras frases, resalta lo imbuidos que se espera que estén los espectadores en la problemática 
que testimoniantes y actores han expuesto, siendo como son compatriotas. Se manifiesta, 
además, cierta burla hacia sí mismas en esta sección, cierta autocrítica hacia su propia 
pasividad que se entiende, nuevamente, desde Bajtin: una característica muy propia de las 
inversiones carnavalescas, dice, es que incluye siempre una burla del burlador: “una 
importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escarnece a los mismos burladores. 
El pueblo no se excluye a sí mismo del mundo en evolución. También él se siente 
incompleto; también él renace y se renueva con la muerte” (17). Mediante esta burla, la 
acción correctiva pasa también por ellas, envolviéndolas en la subversión que ha alcanzado 




En este análisis centrado en el cuerpo heubicado, entonces, una serie de estrategias 
que se aúnan a las que ya son patentes en el texto, las que en conjunción permiten construir 
el espacio límite entre la realidad y la ficción, el documento y el símbolo desde el que se 
busca activar la conciencia del espectador. Se trata de una estrategia novedosa, que consiste 
en centrar en el escenario a verdaderas homo sacer, cuya participación se hace ética porque 
hablan desde su yo excluido, a la vez que las procesa parcialmente a través de la tragedia, 
dotándolas de una identidad que no anula la suya, como si mantuvieran una máscara al lado 
del rostro. Porque ellas están, porque arrojan a la sala fragmentos del pasado excesivo, 
porque los actores la invaden, el espectador es forzado a la interacción con mujeres que son 
y no son ciudadanas uruguayas, que son y no son el arquetipo de la arrojada lucha contra la 
injusticia, pues él, a su vez, es y no es un espectador, y al mantenerse en la ambigüedad, 






















He llegado al final del viaje que iniciara en la extrañeza que sentí hacia Antígona 
oriental
El recorrido prosiguió en la indagación en un contexto que me llevó a entender que 
la obra no se alzaba como una denuncia solitaria, sino que era un esfuerzo vinculado a una 
comunidad en el dolor, conformada por individuos de distintas generaciones asociados en 
agrupaciones distintas, pero aunados en el dedicarse desde hace ya más de treinta años a 
denunciar públicamente la impunidad. Turner me permitió entender lo natural de la 
existencia de dicha comunidad, dado el estancamiento en una fase post-crisis que no 
alcanza a producir las reversiones necesarias a lo que Agamben denomina estado de 
excepción generalizado, en el que el bando soberano se aplica indistintamente. Ambas 
aproximaciones teóricas me sirvieron para clasificar sus actos y distinguir sus recursos. Por 
un lado, identifiqué la ejecución de procedimientos jurídicos  –los plebiscitos de 1989 y el 
de 2009, entre ellos-; por otro, la de gestos simbólicos, ambos tipos de acciones que 
buscaban replicar y revertir la indiferencia del Estado y de la sociedad civil, propiciar el   
 tal como se me presentó a través del recuento de su asistenta de dirección aquella 
noche de un invierno extranjero; la extrañeza frente a un fenómeno que se me mostraba, a 
primera vista, tan altamente artificioso; la extrañeza frente a la realidad que lo motivaba, 
una realidad en que la injusticia proveniente del Estado era tan incuestionable y tan 




retorno a un verdadero régimen democrático. Para articular la denuncia y favorecer la 
repolitización, me instruyó Turner, era esperable que las acciones simbólicas se plantearan 
como espacio-tiempos límites, intersticios que propiciaran la renovación, para lo cual 
debían estar plenas en inversiones con respecto a la postura propuesta desde el poder, 
debían aunar al resto de la población en una situación a-jerárquica, en una communitas. 
Gundermann me reveló lo específico de estas inversiones, que consistía en traer al centro 
del espacio público los rastros de la dictadura, la evidencia de lo que el poder intentaba 
negar.  
Con las acciones públicas en mente, entendí que Antígona oriental
En este punto de la investigación, se me fue haciendo evidente que Lösch y Morena 
eligieron la tragedia de Antígona como herramienta para el reflejo del contenido forcluido 
porque en ella leyeron lo que percibían en la realidad: la historia del desafío a un poder que, 
 era un gesto 
simbólico relacionado a la comunidad que las gestaba, sin ser equivalente a las acciones 
públicas. Sin duda, su objetivo era la denuncia, pero no era un acto preparado por agentes 
anónimos, que se identificaban exclusivamente por su melancolía, sino que en su 
elaboración participaba una serie de nombres encabezados por Lösch y Morena, 
profesionales del teatro antes que miembros de determinada agrupación política. Tampoco 
era un acto que aunara, a primera vista, a cualquier paseante que así lo deseare. Era teatro, y 
usaba los recursos que a dicho fenómeno corresponden: la mimesis y la generación de 
espectadores. Su denuncia, por lo tanto, incluía la simulación de la situación vivida, un acto 
que evidenciaba la injusticia que quiere invisibilizarse desde el poder, como se hace desde 
los gestos simbólicos, pero que además podía plantear un mapa causal, interpretar los 
orígenes, el desarrollo y las consecuencias de la homo sacerización, y mostrar el resultado 




legítimo al inicio, muestra su incapacidad de corregir el caos social, que, por el contrario, lo 
agrava. Como Butler y Gundermann y a diferencia de Nussbaum, los dramaturgos 
interpretaron que la joven combatía en arenas políticas para exigir un replanteamiento de la 
ley que considerara que las estrategias para el ordenamiento público no pueden pasar por 
encima del bienestar del individuo. Poco quedó, en la reformulación que llevaron a cabo a 
partir de esta interpretación, de la nobleza que, a pesar de todo, podía atribuirse al 
gobernante de Sófocles, a la vez que las motivaciones y la acción de la protagonista se 
hicieron incuestionables. Sin duda, una de las estrategias de la inversión que Turner 
atribuye a las liminalidades se manifestaba aquí en rebajar al poderoso y ensalzar al homo 
sacer. Una lectura excesiva del contexto se iba construyendo, una en que el mandato tácito 
de silencio y olvido se transforma en una prohibición; una que resaltaba las motivaciones 
egoístas del Estado y el heroísmo de aquellos que, a pesar de una indiferencia que pasa a 
ser agresiva, se niegan a cerrar y persisten; una que prevé un final catastrófico de 
permanecer en la crisis, de no intervenir una sociedad civil unida –con una autoridad 
equivalente a la de la divinidad en la pieza original- para impedirlo.   
Al mismo tiempo, se manifestaba una evidente intención de ruptura con respecto a 
los principios teatrales antes anotados, a la distancia que es condición de posibilidad de la 
reflexión acerca de las circunstancias personales y sociales. Elementos reales sin 
ficcionalizar habían sido incluidos en escena,  las testimoniantes y su discurso, los nombres 
de los gestores impunes del bando, las fotografías de los asesinados y desaparecidos, todos 
acoplados a situaciones muy semejantes a las de las acciones públicas. También ocurría que 
los actores se desbordaban del espacio escénico, el de la ficción, para tomar la sala, el 




Entonces, hube de atender a la importancia del testimonio y del cuerpo para 
construir un documento incuestionable y excesivo –en su proliferación de anécdotas, de 
cuerpos, de fotografías-, el detalle, el oleaje, que planteaba la realidad de la exclusión como 
daño injustificable que debía revertirse. En combinación con la tragedia, las pruebas 
pasaban a conformar un híbrido que funcionaba como un  documento simbolizado, una 
interpretación de la realidad a partir del mito que, gracias a la suma de las pruebas,  
adquiría un rango de verdad. Por su constitución, devenía indiscutible que en la psique de 
parte de la sociedad civil conviven dos circunstancias: la de las vejaciones de la dictadura, 
no superada, y la de las vejaciones del presente. Se hacía patente, a la vez, que esta 
convivencia es responsabilidad no solo del Estado que intercambia olvido por 
gobernabilidad, sino también de una sociedad que, traumatizada por las tácticas de la 
dictadura, guarda silencio, tal como una Ismena que siente el peso de la maldición y por 
ello se refugia en palacio.  
Pero la cuestión no quedaba allí. La realidad de las testimoniantes, la de la evidencia 
que exhibían, los actos en los que intervenían e invocaban al espectador, parecían exigirle 
más que la reflexión sobre las circunstancias mostradas, más incluso que cuando, mediante 
un ensamblaje que evidencia la teatralidad del fenómeno, se lo instituye como constructor 
del sentido. A esta intuición colaboraban, por un lado, el que los actores interactuaran desde 
la sala, en algunos casos -en la escena similar a la Marcha y en la de la reconciliación con el 
poder- requiriendo reacciones de los que se supone debían permanecer pasivos; por otro, un 
final de la tragedia que resaltaba el poder del pueblo para la anulación del bando. En la 
suma de todos estos recursos, la necesidad de communitas en abstracto se volvía la 
necesidad del grupo conformado por los espectadores de turno, a los que entonces se podía 




reticentes, pero que con el desarrollo del drama terminaban por reconocer la necesidad de 
su intervención, su responsabilidad con respecto al destino de la comunidad.  
Además de permitir la introducción de la evidencia, entonces, la mimesis se 
problematizaba para involucrar al máximo al espectador, para trasmitirle la necesidad de 
ejercer la melancolía, de (in)corporar al desaparecido, necesidad que se trasmitía 
(in)corporándolo a la escena.  
Queda por decir que mi estudio está muy lejos de agotar el tema. Se podría abordar 
a Antígona oriental
 
 poniendo énfasis en otras problemáticas a las que sin duda está 
emparentada: su colaboración, por ejemplo, a la construcción de una memoria que se 
esfuerza por salir de los linderos y alimentar el discurso hegemónico; su relación con la 
tradición alemana post-vanguardista, la que intenta, en general, una intervención cada vez 
más agresiva de la vivencia en la mimesis; su relación con otras Antígonas que, dentro o 
fuera del contexto latinoamericano, discuten la impunidad post-dictatorial. Es que, como el 
original que la alimentó, la pieza da forma a múltiples disyuntivas, reclama desde un 
margen que retorna, que retornará siempre, hasta que la desigualdad que la motivó quede 
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y estuve presa / desde el 11 de setiembre del 73 . p   4  7  13  19 
la noche del golpe de estado de chile . p 
hasta el 10 de marzo del 85 , 
que fui liberada . 
 
soy hija de sobrevivientes / del genocidio armenio . +  7  10 
yo era niña / y hacía actividades / con la colectividad / deportes y coro . p 
conocí a un muchacho ,       7  10 
otro hijo de armenios / de la misma edad . 
el día que a mí me van a buscar / él era uno de los oficiales ,  a 
y uno de los torturadores / más experimentados / del plan cóndor . 
 
salí de la cárcel / y retomé / los estudios de agronomía .  4  7  13  19 
me recibí / de ingeniera agrónomoa .  p 




en el 72 / me fueron a buscar .     2  3  11 
estaba estudiando / para entrar a la facultad de medicina . 
cuando salí de la prisión / me reenganché / a dar los exámenes . 
pero nunca pude entrar a la facultad / porque no tenían mi ficha . 
en ese tiempo me casé / tuve tres hijos / seguí militando . 
y siempre tenía que ir / a firmar al cuartel ,   +  14  15 
porque quedé con libertad vigilada , 







y yo fui detenida a los 19 años / con mi compañero .   p 111  19 
estaba embarazada . 
a el lo balearon / y lo dejaron tirado en la calle . 
a mi me empezaron a torturar en mi casa ,   +  11  12 
y después / me llevaron al cuartel . 
tengo 22 años / ella es mi madre .     5  9  15  20 
soy hija de ex presos políticos / estuvieron 11 años presos . 
nací en el 89 / en democracia . 
mi hijo creció en el cuartel .     1  11  12  19 
si / mi hermano . 
decidí entregarlo / a los 6 meses a mi madre .  p 
durante muchos años / sentí una terrible culpa . 
porque yo había tenido a mis padres de chica , 
y él / se crió con mis abuelos .  p 
mi hijo se estaba acostumbrando / a reconocer el cuartel / como una casa. 
y a los milicos de azul / como una familia . 
él tiene dificultades / para expresar sus sentimientos . 
yo soy todo lo contrario . 
yo necesito expresarlos / recibirlos . 








y yo pertenecía al partido comunista .    8  9  14  16  17 
estuve detenida 5 años . 
no estuve en la lucha armada .  p 
cuando vino la dictadura / los tupamaros  / ya no existían .  +  6  7 




nosotras éramos tres amigas .      2  3 
estábamos juntas en el mismo grupo . 
y llevaron primero a una / y le aseguraron / que si daba otro nombre , 
salía en libertad al día siguiente .  p 
ella dió mi nombre / y salió en libertad / frente a mi misma .   +  15 
yo nunca jamás di el tercer nombre . 




y siendo estudiante / ví llegar / la marcha cañera .    a 




tomé conciencia y sentí / que tenía que luchar por un mundo diferente .  b 
no pudo ser de otra manera / que desde la izquierda radical . 




y no todo el mundo pensaba como nosotros .    todas 
y en mi familia / mi marido y yo , 




entran al dormitorio con las armas .     5  9  10  13 
mi padre / se para delante de la cama , 
pone el cuerpo entre ellos y yo / y dice :      
salgan / que se va a vestir .     + 1  8  19 21 
mi madre corre hacia la cocina . 
y cuando yo me terminé de vestir / les dice : 
van a tener que esperar / mi hija nunca salió de mi casa   
sin desayunar.        
y como siempre / calentó la leche de más / así / yo no la podía tomar . 
estaba nerviosa / y el milico atrás le decía : 
señora !    p          




ylos milicos / cuando entraron a casa ,     b 
despertaron a mi hermano de 10 años / con un arma en la cabeza . 
nos rompieron los cuadernos / pisaron todo . 
se robaron todo / lo que pudieron . 
y se quedaron / durante 25 días .   p      
dejaron las canillas abiertas / las puertas desvencijadas ,  a 




yestuve exiliada .        11  12  19 20 
se habla poco del exilio .  
teníamos una vida allá / pero seguíamos pendientes de acá .  p 
llegaban las listas con los compañeros / que salían de la cárcel . +  1  3  15 
los gobiernos francés / belga / sueco / nos decían : 
no más gente .         + 2  9  21 
y nos pedían / elijan a 10 .                                                    11  12  19  20 
 
estuve presa 9 años / y estuve 3 años exiliada .   a 




estuve en suecia . 
 
también viví el exilio / y lo viví como una cárcel de lujo . p  4  5  16 
la memoria / se tabicó . p 




y tengo 38 años / soy la hija de graciela.    3  9  15  17 
ay dios !       45  6  7  10  13  19 
nací en la cárcel / en el hospital militar . 
yo la acuné ! 
estuve con mi madre / en blandengues / hasta el 74 . 
con mi madre y otras madres / y otros niños . 
en el 74 / desalojaron a los niños del cuartel . 
yo fui con la familia de mi padre . 
viví con ellos durante doce años / hasta que mis padres salieron / en el 85 .  p 
toda mi infancia estuve visitándolos .     + 2  14 
a mi madre / una vez por semana / en punta de rieles , 
a mi padre / en diferentes cuarteles / porque lo movían cada tanto . 
era uno de los rehenes / de la dictadura . 
tenés la misma boca que tu mamá ! 
mi vida ha sido muy inestable / y de mucho viaje . 
viví seis meses en alemania / seis meses en españa / seis meses en la india . 
estuve siempre con la valija pronta .  p 
 
con la ilusión / de que en cualquier momento / saliera mi madre , + 2  14 
y que pudiéramos / irnos en un avión .  p 
la mamá de esta gurisa y yo / durante muchos años , 5  6  7  10  19 
estuvimos viviendo en los mismos 20 metros cuadrados . 
yo estaba embarazada de 4 meses / cuando fui detenida . 
empecé el trabajo de parto / en un cuartel , 
y tuve mi hijo en el hospital militar . 
pasé seis años presa .  p 
mi hijo vivió / un año y medio conmigo .    a 
los niños / sufrían las mismas prohibiciones que nosotras . 
ellos tenían recreo / una vez por día / una hora . 
golpeaban las puertas / pidiendo salir .  
se desarrollaron en ese mundo .  p 
después lo entregué a mi familia / cuando me obligaron .  + 6  7 
tengo dos hijos ahora .      3  9  15  17 
soy una feliz madre . 
estoy casada / y vivo acá . 
habíamos resuelto / tener nuestros hijos a pesar de todo .          todas 
pensamos / que era la única oportunidad / de tener un hijo . 
 





y me detienen en el 73.  p       5  13  16 
teníamos un hijo de dos años .  p 




cuando me llevan detenida / mi hija tenía 4 meses .   2  12  14 
se la dejé a mi madre / y cuando la volví a ver , 
ella tenía un año y medio .   p 
ni ella me conocía / ni yo la conocía a ella . 
era una niña que me miraba / y lloraba .    p 
a las madres presas nos sentaban / con la venda puesta en los ojos , b 




ymi padre fue socialista.       4  7 




mi familia sólo tenía un colchón / para mis hermanos y para mí .   1  10  15  19 
yo estaba detenida / y habían dado la orden , 
de traer los colchones / de nuestras casas.   p 
el pajarito silveira / quien me torturó / fue a buscar el mío . 
yo le dije / que no lo quería / pero él fue , 





tenía 12 años / cuando mis padres cayeron presos .   5 6  8  9 
somos 6 hermanos / soy la segunda . 
mi madre estuvo 10 años y medio / y mi padre 8 .   p 
a mamá le dieron más años / porque era anarquista . 
y porque no había jurado la bandera . 
 
yo me quedé sin amigos .       6  9 
no conozco a nadie de la escuela . 
dejamos de ir 2 meses / a partir de que ellos cayeron / en el 72 . 
y cuando pudimos reenganchar , 








éramos estudiantes / era maestra / recién recibida . 
en total / debemos haber caído / el 20 % del instituto normal , 
y otra gente de la zona . 
yo no tenía formación política .  p 




ynadie en mi casa / pensaba cambiar el mundo.   b 
esa idea me la originó / la injusticia, 
sobre todo / la de los que yo quería. 
el frío / el hambre / el sacrificio de mi padre 
cada madrugada / cuando iba al trabajo.   
y la cara de mi madre / cuando abría la bolsa    2  15 




y desde los 15 / apoyé fugas .     a 
hice relevamientos al ejército , 
me preparé para luchar . 




yo era una niña / cuando cayeron en casa .   4  5  6  7  8  13 
llevaron a mi padre / lo vimos pasar esposado / y con la capucha puesta , 
lo subieron a un jeep . 
mamá puso / la voz de los cuentos / que siempre nos leía de noche .   
a mí me apuntaron / varias veces en la cabeza , 
porque daniel / mi hermano más chico / se puso a jugar con una pelota , 





me detuvieron los milicos / en la huelga del 73 . 1  9  10  11  16  19  20 
yo parecía una niña / tenía trenzas / y una pollerita cortita . 
los miré / y les dije / voy a la casa de mi tía .  
y me dijeron / andate .   p 
 
me fui a buenos aires / y me detienen en el 75 . 
eran milicos uruguayos .    
no tuve visitas / mi familia no podía ir a la argentina . 







en el año 67 / tenía 17 años .    2  3  12  14  15  17 
fue la primera vez / que me interrogaron . 
porque tenía un novio / que era tupa / mi primer novio . 
me casé muy joven / tenía 18 / con otro . 
porque aquél había pasado / a la clandestinidad .   
en el 70 nació mi hijo / y a los pocos meses / fuimos detenidos .   
era anarquista . 
 
soy llevada al cuartel florida / donde matan 2 compañeros / en la tortura .  p 




yla gente festejaba / las acciones de los tupamaros .   todas 
cuando expropiaban / los camiones de comestibles .  




no nos sentimos víctimas .                todas 
fuimos protagonistas / de un momento histórico .    2 
nosotras teníamos a los 20 años ,     1 
tanta fuerza / energía / tantos sueños !             todas   estábamos convencidas / 
de que iba a ser realidad .    1 
soñábamos con la revolución //  todas 
la reforma agraria // 
la nacionalización de la banca //   
el hombre nuevo.         
    
1 ismena - antígona 
 
antígona 




 de todas las desgracias / que heredamos de edipo 
 habrá alguna / que pueda ser evitada 
coro 
 porque / tenemos todos los dolores / y todos los males ! 
ismena 
 desde entonces / no escuché nada nuevo 
 después que perdimos / en un mismo día 
 a nuestros dos hermanos 





 creonte sólo le dio sepultura 
 a uno de nuestros hermanos / a etéocles 
 y dio la orden / de que al cadáver de polineces 
 muerto miserablemente / nadie le dé sepultura 
 ni lo llore / para que quede sin tumba / y sin llanto 
coro 
 y quien no respete la orden , 
 dejará / der ser ciudadano ! 
antígona 
 así están las cosas 
 pronto podrás demostrar tu coraje 
 o si naciste / con alma de cobarde 
ismena 
 y yo / qué puedo hacer 
antigona 
 estás conmigo / me vas a ayudar 
ismena 
 en qué / con qué 
antígona 
 levantarás el cadáver / junto con esta mano 
ismena 
 contra la prohibición de creonte 
 eso es imposible / quién soy yo para hacer eso 
 quién es antígona 
 no tenemos autoridad para reclamar 
 nadie nos ve / nadie nos tiene en cuenta 
 el mundo está organizado así / y así funciona 
coro 
 él no tiene derecho / a separarme de los míos ! 
antígona 
 no te dejes confundir por sus discursos 
 no dejes / que el miedo se apodere de tu inteligencia 
 ismena / mirame / estamos en ésto 
 y juntas / tenemos que salir de ésto 
ismena 
 hay que pensar / por favor antígona 
 hay que pensar / seamos sensatas / es nuestro rol ser sensatas 
 y suaves / debemos transmitir paz 
 debemos ser conciliadoras / no dar pelea 
 eso es tarea de los combatientes 
 pensá / no todo se resuelve con passion / y con el corazón como guía 
 mirá nuestra historia como quedó 
 como murió nuestro padre / repudiado 
 después de lastimarse los ojos / con su propia mano 
 por las faltas / que él mismo descubrió 
 su madre y esposa / terminó ahorcándose 




 se mataron uno al otro 
 y ahora / que nos quedamos solas 
 qué terrible y triste destino / será el nuestro 
 si no obedecemos / si no hacemos lo que hay que hacer 
 somos mujeres / no podemos luchar contra hombres   p 
  
 no puedo / no tengo elección 
 que me perdonen / los que están bajo tierra 
 voy a obedecer a los vivos 
 que son los que mandan 
antígona 
 ya no te quiero conmigo 
 no te reconozco / cruzaste la línea 
 te convertiste / en la más frívola de las mujeres 
 una marioneta de los hombres 
 un muppet del poder de turno 
 una linda muchachita / que se pone lindos vestidos 
 que agrada a los hombres 
 para eso estás en la vida 
 dejar / que los demas / tomen las decisiones 
 no tenés postura / y hay que tenerla 
 no te animás / y hay que animarse  
 a levanter el cuerpo y decir / sí / pienso así 
 harás lo que quieras 
coro 
 yo / los voy a enterrar. 
 yserá hermoso / morir por esto ! 
ismena 
 soy incapaz / de actuar en contra / de la voluntad de los ciudadanos 
 la ciudadanía / es la que tiene la palabra 
 quien soy yo / para cuestionar 
antígona 
 voy a hacer lo que debo hacer 
coro 
 haré una tumba / para mi querido hermano 
ismena 
 no lo digas / no cuentes nada 
 yo haré lo mismo / no hablaré / hagamos un pacto 
antígona 
 no 
 mirá para afuera 
 mirá el mundo que piensa / que vota 
 que dice / mirá 
 no hay otra forma de vivir / si no es comprometida 
 con los actos públicos 
 con los actos privados 





 sin mirar para el costado 
 haciéndote la desentendida 
 yo no puedo hacer nada 
 mentira 
 repetís el argumento de otros 
 cuál es tu argumento 
 qué tenés para decir 
 qué piensa ismena 
coro 
 quiero que lo grites ! 
 no quiero tu silencio / tu apatía / tu cobardía . 
 yquiero / tu compromiso !  
 
 





 yciudadanos / ciudadanas 
 hemos restablecido / con firmeza / el orden en la ciudad   p 
 después de la violencia / que hemos vivido 
bruno 
 sabemos / que hay dolores ocultos 
fernando 
 que hay viejas / que lloran los huesos de sus hijos 
creonte 
 que hay mucho dolor / mucha injusticia  p 
sergio 
 sin embargo / no se puede trasladar 
 a las nuevas generaciones / las frustraciones de las nuestras 
creonte 
 porque necesitamos un país convivible  p 
 
 fue el pueblo / el que dijo dos veces 
 que no quería recordar 
 que no quería que nada se investigara 





 es imposible conocer el alma 
 los sentimientos / y las ideas de un hombre 





 si un gobernante / no toma las mejores decisiones 
 y por algún temor / mantiene la boca cerrada 
 me parece / ahora y siempre / el peor de los hombres 
creonte 
 y no estimo en nada 
 a quien aprecia mása un ser querido / que a la propia patria 
bruno 
 nunca tendría como amigo / a un enemigo de esta tierra 
 porque sé bien / que ella es la salvadora 
 y que solo si navegamos / con buen rumbo sobre ella 
 haremos los amigos / que necesitamos 
creonte 
 hay que concentrarse en el presente / para estar de pie 
 la espalda / nos tira al abismo  p 
 el ser humano / tiene una naturaleza privilegiada  p 
 mira para adelante 
 los ojos / no miran para atrás 
bruno 
 se debe escuchar a todos / acordarse de todos / ver a todos 
fernando 
 acordarse de todos / querer el bien de todos 
 y trabajar sin pausa / para los más débiles 
sergio 





 yhace tiempo / algunos ciudadanos andan murmurando contra mí 
 sacuden la cabeza / y no reconocen.al jefe de la ciudad 
bruno 
 he proclamado una orden 
 a todos los ciudadanos / respecto a los hijos de edipo  p 
creontes 
 que a etéocles 
bruno 
 que murió luchando por la ciudad / y sobresalió con su lanza  p 
creonte 
 se lo entierre / y se le tributen / las honras fúnebres merecidas 
fernando 
 por el contrario / a su hermano polineces 
 que al volver del destierro / quiso arrasar con fuego a su ciudad 
 y que quiso alimentarse / con la sangre de los suyos 
 y llevárselos como esclavos 
creonte 





 ni lo llore 
 que quede insepulto 
 para que su cuerpo sea devorado 





 digamos las verdades todas juntas 
 si se ponen todas la verdades en la boca 
 el cuerpo / podrá superarlo   p 
 y podrá hablar / de las verdades que nos faltan construir 
sergio 
 pero si nos quedamos suspendidos 
 esperando solamente / las verdades del pasado 
 el presente desaparece / y nunca tendremos futuro 
creonte 
 cómo se vive entonces 
 cómo se organiza un país / un pueblo   p 
bruno 
 debemos darle un espacio al dolor / y caminar con él hasta el final 
fernando 
 pero el dolor / no puede ser el protagonista 
sergio 
 el responsable / de todas las decisiones 
creonte 
 nos quedaremos sumergidos / en la cultura del dolor 
 que es una cultura improductiva 
fernando 
 queremos eso 
 o queremos salir adelante 
creonte 
 rendiré honor // 
 lo mismo vivo / que muerto 
 a todo aquel // 
 que le haga bien / a esta ciudad 
 
 a redoblar a redoblar 
 a redoblar muchachos esta noche 
cada cual sobre su sombra / cada cual sobre su asombro 
a redoblar / desterrando / desterrando la falsa emoción, 
el "la-la-la" / el beso fugaz / la mascarita de la fe 
a redoblar muchachos que la noche 
nos presta sus camiones 
y en su espalda de balcones / y zaguán / nos esperan 
nos esperan otros redoblantes 







y señor presidente / yo le pregunto  :    1 
por qué no nos ve ? 
los milicos / que encerarron a mis padres / si / que nos veían ! 
a nosotros / nos veían como los tupitas .     2 
cuando en cada visita / nos manoseaban . 
ahí / teníamos menos de 12 años !     1 + 2 
usted sabe señor presidente / que los niños vivimos el terror . 3 
el miedo / la angustia / de ver a mamá y papá encerrados . 
nosotros también / estuvimos presos con ellos !   1 + 2 
 
basta de silenciar los gritos !                      a 
basta de distraer !                        b 
de criminalizar / a quienes piden la verdad !            todas 
 
señor presidente / cada vez / que hablemos de un hecho ,  1 
son personas . 
son situaciones concretas . 
en tal calle / en tal esquina / en tal momento .    3 
con qué se le disparó / qué tipo de auto se usó . 
no da lo mismo / que lo hayan matado en aquella esquina  1 
o en aquella otra ! 
no da lo mismo / que haya sido en el 74 / que en el 75 !  2 
 
basta de la cultura de la impunidad !                               b 
la ley / nació / nula !                todas 
la impunidad / no termina / anulando la ley .          a la 
impunidad ya vive / bajo nuestra piel !                     b 
 
porqué no colocar / un cartel luminoso bien grande / en rivera y soca .    3 
que diga simplemente / junto a su foto : 
de acá se llevaron al maestro julio castro / dónde está ?   2 
que se vea bien / y nadie se haga el ignorante / o el chancho rengo ! 1 
 
señor presidente / usted no ve . p     2 
será que tampoco escucha ? 
cuándo dejó de ser de los nuestros / cuándo ?   1 
nunca nos avisó !       3 
 
yseñor presidente // quiero saber // quién mató / a mi compañero !   todas 
 
yo no pido nada .                   1 + 3 
a ellos hoy en el gobierno / no les pido nada .    1 
pórque / lo que la gente les pida que hagan / no lo van a hacer . 




que contemple / a todos los actores de la sociedad . 
un juicio como nüremberg / un tribunal. 
en el cual / no se juzgue de a uno / a los represores ,    
sino que se haga un solo juicio / oral y público / contra la dictadura ! 
 
yo no confío !                  2 + 3 
el 14 de abril / de 2010 / fui amenazada de muerte ,   3 
desde una camioneta sin matrícula / con armas . 
me dijeron / que si no me dejaba de joder 
iba a terminar / en una cuneta . 
 
yo no confío !                   1 + 3 
hay que entender la represión / con la función social / que cumplió.                1 
que no es solo hacia la persona . 
es hacia todo ! 
 
no confío // no confío // no confío !              todas 
 




4 creonte - antígona  
 
creonte 
 que estás haciendo ? 
sergio 
 quiero que me expliques antígona 
fernando 
 quiero que respondas 
bruno 
 sabías que estaba prohibido / lo que hiciste 
antígona 
 como no iba a saberlo / si era público ! 
creonte 
 y a pesar de eso / te animaste  
 te atreviste a desobedecer las leyes  
antígona 
 tus leyes / no son divinas.ni justas .  
 tus decretos / no tienen tanto poder , 
 como para que un simple mortal los escuche.y los acate !  p 
       y las leyes // a las que yo respondo // 
 son leyes.desde siempre ! 
 no son de ahora / ni son tuyas !  p 
       y si muero.antes de tiempo . 
 yo llamo a esto / un premio ! 




 cómo no iba a beneficiarse / con la muerte ? 
 y si ahora te parece / que hago locuras , 
 es porque / quizá soy acusada de loca / por un loco ! 
creonte 
 no puede ser soberbio / el que es esclavo de otro  
fernando 
 ella sabía / que cometía una insolencia 
 al transgredir las leyes establecidas 
bruno 
 y para colmo / después de haberlo hecho 
 se jacta / y se burla por lo que hizo 
sergio 
 yo no sería el hombre / sino ella 
 si esta victoria quedara sin castigo 
creonte 
 por eso / aunque sea . la hija de mi hermana , 
 ni ella / ni su hermana // escaparán a la muerte  
antígona 
        y ahora / que estoy en tus manos . 
 qué otra cosa querrás / además de matarme ? 
creonte 
 nada más ! 
 con eso / tengo todo . 
antígona 
        y cómo podría yo / alcanzar mayor gloria ! 
 que enterrando a mi hermano !    p 
        y todos . 
 van a aprobar mis actos. 
creonte 
 nadie / piensa así  
antígona 
 los demás / también lo ven . 
 pero cierran la boca en tu presencia ! 
creonte 
 no te avergüenza / pensar distinto a la mayoría  
antígona 
 no es ninguna vergüenza / honrar a los hermanos ! 
creonte 
 no era también tu hermano / el que murió.haciéndole frente  
antígona 
 de la misma madre / y del mismo padre . 
creonte 
 y le das el mismo valor / al valiente.que al canalla ! 
antígona 
 no fue cualquiera !   p 





 cuando intentaba destruir esta tierra ! 
 y el otro / en cambio / la defendía !  p 
antígona 
y la ley // es superior // a tu poder . 
creonte 
 nunca . 
 el enemigo / será mi amigo  
 ni después de muerto  
antígona 
 yo no nací para compartir el odio .  p 
 sino / el amor . 
creonte 
 cuando estés muerta / amarás a quien quieras .   p 
 pero mientras yo viva / no gobernará una mujer ! 
 
 
5 creonte - antígona - ismena  
 
ismena 
 yo también lo hice 
 soy su cómplice 
creonte 
 ismena  
 alimentaba dos serpientes / que se levantarían contra mí  
ismena 
 asumo mi culpa 
 tendrás mi cuerpo / si también lo quieres 
antígona 
 no no es verdad 
 porque ni quisiste hacerlo 
coro 
 ni yo / te hice mi cómplice ! 
ismena 
 yo quiero morir contigo 
 quiero que estemos todos juntos 
 estoy contigo / siempre estuve contigo  p 
 qué querías que hiciera 
 no soy tu enemiga / mirame / soy tu hermana 
 te quiero / no puedo imaginar que sera de mí 
 no puedo pensar otra vida / otra realidad 
 vos siempre fuiste la rebelde 
 yo siempre me acomodé / a las circunstancias 
 y te admiro / cada una en su lugar 
coro 
 no quieras / morir conmigo . 
antígona 




 con que yo muera / es suficiente 
ismena 
 cómo puedo seguir viviendo / si no estás más 
 a quién dedicaré mis días / sola / para atrás y para adelante 
antígona 
 a eso que te responda creonte 
 ya que lo defendiste tanto 
coro 
 y te preocupaste tanto por él ! 
ismena 
 cómo podré vivir sin ella 
 no tengo a nadie más en el mundo 
 es mi hermana querida 
 mi última hermana querida 
 mi ultimo refugio de familia 
 después de mama / después de papá / después de mis hermanos 
 solo me queda el abrazo de antígona 
creonte 
 no digas ella / porque ya no existe  
fernando 
 y dejate de decir tonterías 
 que a nadie le importa / tu pequeño drama 
bruno 
 la gente tiene problemas reales / concretos 
 no tiene tiempo para tus escándalos emocionales 
 eso son cosas de mujeres 
sergio 
 por eso mismo somos los hombres / los que tenemos que gobernar 
 ustedes no dominan sus sentimientos 
creonte 
 no controlan / ni siquiera las lágrimas  
ismena 
 vas a matar a la prometida de tu hijo 
 
creonte 
 sí / hay otros campos para arar  
 hay mucha perra suelta  
ismena 
 ellos se quieren 
creonte 
 no me gustan / las malas mujeres para mis hijos  
ismena 
 realmente vas a dejar / a tu hijo sin ella 
 ella ha sido la única valiente 
 la que tiene voz 
 la que dice 




 la que no es politicamente correcta 
 la que no espera ser aplaudida 
 la que se arriesga 
 
 ella habla por todas / las que no podemos hablar 
 porque el miedo nos anuló 
 porque la represión nos aniquiló 
 porque nacimos / en una tierra contaminada por la impunidad 
 yo soy una más que nació 
 el mismo año que se votó / por primera vez el referendum 
 todos nacimos / con el efecto de esa ley 
 
 ella es la cara de todas 
 de ella hablarán 
 de creonte nadie se acordará 
 ella es latinoamerica / la nueva 
 la que no se arrodilla 
 la que los hombres temen 
 recuerden su nombre / porque ella es la verdad 
 
 y por eso vas a castigarla 
 porque está por encima de tu miseria 
 tus papeles / tu hipócrita ley / tus gritos falsos 
creonte 
 basta  
bruno 
 qué manera de hablar 
fernando 
 literatura / no hay nada con sustento 
 imaginación / delirio / emoción 
bruno 
 todo los puntos femeninos / que no ayudan a ninguna nación 
sergio 
 pura fantasia 
 
 




y siempre desnuda la mujer . 
te desnudan / menstruando / sin menstruar / no importa . 
algunas somos penetradas por ellos , 
o nos meten / cosas por la vagina / y por el ano . 
pero siempre te manosean . 







está vestido / con la ropa de mi compañero . 
me levanta la capucha / y me pregunta : 




gavazzo y silveira / me cuentan al detalle , 




me llevan al baño de hombres / con la venda puesta . 
para escuchar / como torturan a los compañeros . 
sentimos la gente en el piso / la presencia de los cuerpos tirados . 




en los calabozos / hay escrituras con sangre en la pared . 




me ponen contra la pared / y me dan piñasos . 
me hacen torniquetes / en los pezones / con los palillos de la ropa . 
me lastiman tanto / que mi ropa queda toda ensangrentada . 
y así / se la  mandan a mi familia . 
lo primero que reciben / como noticia mía , 
fue mi ropa ensangrentada / y con materia fecal podrida . 




mamá / mamá ! 
es lo primero que uno grita . 
lo más primitivo . 




el grito de los compañeros / y las compañeras / cuando son torturados . p 







se especializan / en cómo torturar / día a día . 
con la mirada / con la palabra . 
con darte mucha comida / con darte poca . 
con hacerte / que mueras de diarrea , 
con que estés / muerto de estreñimiento / muerto de sed / o todo inundado . 




hay hombres / que se masturban / mientras te torturan . 




quiero ir al baño / y me dice  : 




uno de ellos / me tiene de plantón / desnuda / empapada / encapuchada . 




estoy sola con mi hijo / en un calabozo . 
y me sacan de recreo / en un cuadrado rodeado , 
de alambre y perros / milicos armados . 
yo camino / con mi hijo contra el tejido . 
entonces uno de ellos viene / y me dice : 
vos no lo vas a poder cuidar / a tu hijo acá . 








nace mi hija . 
es una de las primeras niñas / que muere en cautiverio . 
pido para verla / y no me dejan . 
armo un escándalo . p 












el submarino es diario / yo lo prefiero a otras cosas . p 
el dolor físico / de cuando me agarran con las manos , 
adentro de las piernas / y me revientan la carne / es insoportable . p 




me ponen ratas en la ropa . 




es diciembre / un calor terrible . 
me estaquean / en la plaza de armas al sol , 
y me ponen muchos ponchos por encima . 
me rocian / con agua con sal .  p 
pido agua / alucino / paso del frio al calor .  








yo los venzo . 
me duermo / en medio de la tortura . 




hay un médico / que nos dice : 
yo sé romper los huesos / y sé arreglarlos . 
así / como te los rompo / te los voy a arreglar . p 




hace tres meses / que estoy presa . 
en la ex escuela naval / en la ciudad vieja . 
y tres meses / que no menstruo . 
dan orden / que me trasladen / al hospital militar , 







entra un señor alto / mayor / con túnica blanca / yo tengo 18 años . 
no se presenta / supongo que es el medico / no hay enfermera allí . 
me habla en tono arrogante / y de mal modo . 
me hace quitar la ropa / de la cintura para abajo . 
me dice / que me acueste / en la camilla con perneras , 
y me pregunta / qué me pasa .  p 
le digo / que hace 3 meses / que no tengo la regla . 
no escucha / lo demás que le trasmito . 
se pone los guantes de latex / busca / y rebusca en una bandeja . 
y luego / me coloca algo en la vagina / que me hace gritar de dolor . 
es el especulo más grande / que encuentra / me dice / que no me queje . 
que no me haga la víctima / que no soy ninguna santa .  p 
y que eso / que me puso / seguro que no es peor , 
que lo que yo hago / con los sediciosos . 
 
 
7 creonte - hemón 
 
creonte 
 hijo / estás enojado con tu padre 
 después de escuchar / la sentencia irrevocable / contra tu prometida 
hemón 
 ningún casamiento es más importante para mí 
 que tu valiosa guía 
creonte 
 hijo mío / así deberías pensar / y actuar  
sergio 
 por eso 
 los hombres rueguen engendrar / y tener en casa hijos obedientes 
 para que ellos los venguen del enemigo 
 y honren a los amigos / como al padre 
 porque quien engendra hijos inútiles 
 ha engendrado / una desgracia 
bruno 
 entonces hijo 
 no pierdas la razón / por el placer de una mujer 
 sabiendo / que una mala esposa en casa / resulta un abrazo frío 
 por eso tu deber es 
 rechazarla como a un enemigo / y dejarla morir 
 porque solo ella / entre todos los ciudadanos 
 ha sido desobediente 
creonte 
 no quiero quedar como un mentiroso / frente al pueblo 




 porque si tolero el desorden en mi familia 
 más lo haré / con los otros 
fernando 
 no existe mayor mal / que la anarquía 
 que destruye las ciudades / y devasta los hogares 
 en cambio / la obediencia 
 salva la vida / de los que siguen el rumbo correcto 
 por lo tanto / hay que apoyar las órdenes / de los que mandan  p 
creonte 
 y nunca  / someterse a una mujer 
hemón 
 padre / la gente te tiene miedo 
 lo sé por conversaciones que he tenido 
 y también he oído / como la ciudad se lamenta por esta joven 
 que va a morir / como la más indigna de las mujeres 
 por su gloriosa hazaña 
 ella que no permitió / que su hermano quedara insepulto 
 no merece acaso / una gloriosa recompensa 
 lo que yo más quiero padre / es tu bien 
 qué mayor felicidad para un hijo / que el prestigio de su padre 
 y para un padre / lo de sus hijos 
 por eso / no te quedes con tu sola opinión 
 creyendo / que sólo vale tu pensamiento / y nada más 
 no es vergonzoso / que un hombre / aunque sea sabio 
 aprenda muchas cosas / y no sea inflexible 
 deberías dejar que tu ira pase / y aceptar cambiar de idea 
 y si en algo vale mi opinión / aunque sea joven 
 digo yo que lo mejor es / que un hombre / tenga completa sabiduría 
creonte 
 así que los mayores  // 
 tenemos que aprender // a ser prudentes // de jóvenes de tu edad 
hemón 
 no es cuestión de edad / sino de hechos 
sergio 
 y qué hiciste 
 apoyar / a los que alteran el orden 
hemón 
 yo no te pediría nunca / por una mala persona 
bruno 
 y ella no lo es 
hemón 
 todo el pueblo afirma que no 
fernando 
 y ellos van a decirme / lo que tengo que hacer 
hemón 





 bajo qué criterio debo gobernar 
 el de otros / o el mío 
hemón 
 no hay gobierno / que sea de un solo hombre 
bruno 
 me parece / que este hizo alianza con la mujer 
hemón 
 si tu papel es de mujer entonces 
 yo me preocupo por tu destino 
sergio 
 maldito / cómo se puede ser capaz / de cuestionar al padre 
hemón 
 porque estás actuando de modo injusto / y cometiendo un error 
bruno 
 te considero detestable / inferior a una mujer 
hemón 
 nada de lo que yo haga / es vergonzoso 
fernando 
 estás de su lado / la estás defendiendo 
hemón 
 también estoy defendiendo a mi padre / y a mí / y a todos 
creonte 
 nunca / te vas a casar con ella 
hemón 
 si ella muere / moriremos juntos 
fernando 
 me estás amenazando 
hemón 
 hablarle a sentidos sordos / es eso una amenaza 
sergio 
 vas a entrar en razón llorando 
 tu cabeza está hueca 
hemón 
 enloqueciste / lamento decirle eso a mi padre 
 pero estás loco 
bruno 
 me aburre tu cháchara 
 el esclavo de una mujer / no vale nada 
hemón 
 podrías escuchar / en vez de solo hablar 
creonte 
 así // ahora verás / que también sé hacer otras cosas 
 ella muere / delante de su novio 
hemón 
 anoche / antígona tuvo una pesadilla 
 ella tiene la oportunidad de denunciar / y no le salen las palabras 




 repetido y multiplicado hasta el infinito 
 y todos le muestran las palabras / que ella debe decir 
 pero ella no puede hablar 
 se va en silencio / se va muda / a la tumba muda 
 al silencio eterno 
 las palabras de antígona las tiene creonte / todas guardadas 
 
 ella no morirá ante mis ojos 
 y mi padre no volverá a verme nunca más 
 está bien que te hagas el loco con otros / jamás conmigo 
creonte 
 la voy a llevar / a un lugar aislado 




 y ciudadanos de mi tierra . p 
 mírenme !    p 
 recorro / el último camino .     p 
 y veo / por última vez / la luz del sol    p 
 ya / nunca más . 
 
 y mi tumba / mi cama . 
 me encontraré con los míos ! 
 todos los muertos / de mi querida familia !   p 
  
 y me voy sin amor . 
 con la esperanza / de que mi padre / mi madre 
 y mis hermanos muertos / me reciban con cariño .   p 
  
 y cuando ellos murieron / yo cuidé de sus cuerpos . 
 ahora / polineces ! 
 por sepultar tu cuerpo / recibo.esta recompensa ! 
 
antígona / nibia 
 mi compañero / quedó tirado en la calle , 
 con los ojos abiertos . 
 durante años / cerraba los ojos y veía .   p 
 lo dejaron desangrar / para que lo viera la gente 
américa 
 tengo otra hija afuera , 
 con la que actualmente / tengo una relación difícil . 
 vive en suecia .   p 
 una vez dijo / mi madre no era indispensable / para la organización , 
 pero para mí / sí . 
gloria 




 era la playa / el agua / no era el sexo .   p 
 cuando salgo / voy a meterme al río de la plata .no puedo .  p 
 siento / que los desaparecidos están ahí . 
 que las manos de ellos / están en el agua . 
 durante años / no puedo bañarme en el río de la plata . 
cecilia 
 mi madre estuvo mal / mientras yo estuve presa . 
 aguantó todo el tiempo . 
 esperó mi salida . 
 y cuando salí / estaba gorda / contenta / empastillada .  p 
 en una de las cartas / me había escrito : 
 vení / que pasearemos / de la mano por los campos . 
violeta 
 me permitió resistir la tortura / estar enamorada . 
 cómo puede ser / que en la vida de una mujer / a esta edad . 
 no podamos hacer el amor ! 
 tanto tiempo / y sin saber hasta cuándo ! 
irma 
 a mi compañero lo violaron . 
 es la primera vez que lo digo / ni mis hijos lo saben . 
 lo atan a las rejas / después lo llevan / a una jaula con perros . p 
 lo digo por su memoria . 
graciela 
 además de no poder terminar de estudiar , 
 relaciones familiares / que no se pudieron recomponer nunca . 
 se perdió / el diálogo en mi familia . 
 perdí amigos entrañables / y compañeros del alma , 
 porque los mataron / o los desaparecieron . 
carmen v 
 no pude / arrullar a mi hija . 
 verla dar sus primeros pasos .  
 escucharla / decir sus primeras palabras .  p 
 cómo sentirse madre / con solo saber que es tu hija ! 
 sentirse madre / es mucho más que eso  !   p 
 hacía 12 años / que no nos veíamos . 
 y ya no éramos los mismos . 
anahit 
 perdimos los derechos / como ciudadanos . 
 eramos los parias . 
 me decían / sos una rebelde sin causa . 
 y contestaba / sí / rebelde / pero con causa ! 
laura 
 me hice adulta antes de tiempo . 
 sin tiempo de bailes / amores . 
 locuras propias / de una gurisa de mi edad .  p 
 soy pesimista en cuanto al futuro . 




 menos en la mierda / de la clase política . 
victoria 
 perdí un tren . 
 el que tomó la sociedad / bajo el terrorismo de estado . 
 después de doce años / lo alcancé .  p 
 ese tren iba lleno de miedos . 
 miedo a quedarse sin trabajo , 
 miedo a la tortura / miedo a la cárcel . 
 miedo al sonido de las botas / de las sirenas . 
 miedo que llevó  / a que cada uno mirara 
 por las ventanillas de ese tren / sin ver . 
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fernando 
 tu tiempo se terminó ! 
creonte 
 antígona ! 
bruno 
 el tiempo de hablar ! 
creonte 
 se terminó ! 
sergio 
 el tiempo / de la revolución a la vuelta de la esquina ! 
creonte 
 se terminó ! 
bruno 
 el tiempo de reforma agraria ! 
creonte 
 se terminó ! 
fernando 
 el tiempo de los sueños ! 
creonte 
 se terminó ! 
fernando 
 el tiempo de pelear ! 
creonte 
 se terminó ! 
 ahora / es tiempo de silencio . 
 y tu silencio / es necesario para todos ! 
 por el bien de todos . 
 debés callar / antígona ! 
coro 
 estás equivocado / creonte ! 
 esta injusticia / caerá / sobre tus hombros  !!! 
creonte 




 vamos ! 
 la encerramos / en la abovedada tumba . 
 la dejamos sola / y abandonada . 
antígona 
 soy una joven que quiere vivir ! 
 quiere decir las cosas importantes a los gobernantes ! 
 quiero ver el corazón de los gobernantes ! 
 antes de mi condena ! 
 quiero estar desnuda / sin nada / para irme libre ! 
 para que el castigo / no llegue a mi alma ! 
 para que la libertad no sufra ! 
coro 
 y todos !!! 
 hombres y mujeres / sean testigos de esto !!! 
 miren / cómo uno de los míos me condena  !!! 
 miren / que no hay llanto / ni dolor  !!! 
antígona 
 todos sabrán quien fui ! 
 todos reconocerán mi nombre ! 
 cuando pase el tiempo , 
 y la verdad crezca / desde el fondo de los muertos ! 
 cuando los pies se hundan en los cementerios / que nos sostienen ! 
 cuando las leyes / vuelvan a escribirse ! 
        y las mujeres seamos dueñas de la palabra ! 
        de la voz / y  del silencio ! 
coro 
 y mi tierra !!! 
 mi ciudad !!!  p 
 me llevan !!! 
antígona 
 se acordarán de mí ! 
        y habrá una calle con mi nombre ! 
        y los politicos dirán sus discursos / sobre la valiente muchacha ! 
        y y las mujeres deberán decir no ! 
coro 
 y que alguien me ayude !!! 
 qué clase de hombres / me condenan !!! 
antígona 
 nadie nunca más / nos robará la historia ! 
 y cuando se conozcan / los nombres de los rehenes , 
 también se sabrá / que hubo heroínas ! 
 que no tuvieron fotos / que no tuvieron prensa ! 
 cuando las leyes vuelvan a escribirse ! 
 y las mujeres seamos , 
 las dueñas de la palabra / de la voz / y del silencio ! 
coro 




 hombres y mujeres / sean testigos de esto !!! 
 miren / cómo uno de los míos me condena  !!! 
 miren / que no hay llanto / ni dolor  !!! 
 
 y mi tierra !!! 
 mi ciudad !!!  p 
 me llevan !!! 
 
 y que alguien me ayude !!! 





 no es cierto / que los llantos , 
 derriban las paredes de los hogares / para venir por mí ! 
 no es cierto / que la gente me odia ! 
 no es cierto , 
 que la ira del pueblo / viene como un huracán / hacia mí ! 
 no es cierto / que el dolor destruye las casas vacías , 
 y los cementerios llenos ! 
 no es cierto / que los vientos arrasan los cuerpos , 
 para hacerlos polvo / y dejarlos en mi puerta ! 
 no es cierto / que los gritos / los llantos , 
 vienen desde todas las ciudades del país , 
 juntos / para expulsarme ! 
 no es cierto / que estoy solo ! 
 no es cierto / que peligra mi cargo ! 
 no es cierto / que lo que escucho ! 
 es la ira de un pueblo / dispuesto a todo ! 
fernando 
 nunca me aparté de mis asesores  
 he escuchado siempre / y así he conducido la ciudad 
 por la buena senda 
 he podido descifrar / las cosas de los hombres 
 he podido ver / por encima de las miserias 
 yo escucho / sé escuchar / sé elegir / sé mandar 
 soy firme / no tuve opción / hice lo que tenía que hacer 
sergio 
 ahora todos me atacan / me lanzan sus flechas 
 acá / estoy acá / expuesto / dispuesto a todo 
 todos me condenan 
 el cruel creonte / los cobardes murmuran por detrás 
 intenté ser prudente / como buen gobernante 
 pero estoy enfermo del mismo mal / insensatez 





 soy el mismo /  que está acá parado 
 en el medio de la nada / con una ciudad dispuesta a lincharme 
 con un grito / que atraviesa las piedras 
 polvo / es todo lo que veo 
 polvo es el piso / que se abre y me traga 
 polvo es mi vida / si esta ciudad me abandona 
 me descarta / me deshecha 
 polvo será la vida de ustedes / si me abandonan 
 si me rechazan / si me ignoran 
 polvo será todo / si yo dejo de ser su gobernante 
creonte 
 hemón / dónde estás ! 
 escucha a tu padre / que te quiere / más que a nadie ! 
 hemón / hijo mío / ven a hablar conmigo / dónde estás !  p 
  
 alguien dice que está mal lo que hice / y quizá sea cierto . 
 quizá me apresuré / y fui despiadado con antígona , 
 porque quiso enterrar a su hermano . 
 quizá deba salvarla / del encierro bajo tierra / que le impuse ! 
 me apresuré / hijo mío / puedes escucharme !   p 
  
 quizá podamos hablar ! 
 antes que se escuchen llantos ! 
 antes que el castigo / nos encuentre / solos y abandonados !  p 
  
 hemón / quizá podamos abrazarnos / sin rencor ! 
 antes que todos se levanten en mi contra ! 





 vecinos de esta ciudad 
  
 el señor creonte / quien fue envidiable en un momento 
 porque nos salvó de los enemigos 
 y defendió la democracia / ahora está completamente perdido 
 es un cadaver que respira / un ser errante 
 
 va / hacia donde está el cadaver de polineces 
 despedazado por los perros 
 lo lava / quema sus restos / y le da entierro 
 después va por antígona 
 pero en el camino / escucha lamentos 
 que vienen del lugar donde está ella 
 creonte se desespera / corre 





 cuando llega / y la ve a antígona / colgada del cuello 
 con un lazo / hecho de su velo 
 y a hemón / a su lado / abrazándola por la cintura 
 y con un alarido sin final 
 creonte corre hacia él / intenta abrazarlo 
 y de hacerlo reaccionar 
 qué hiciste hijo / hijo mío 
 su hijo lo mira / con odio y dolor 
 le escupe la cara / y sin responder saca la espada 
 pero no alcanza a su padre / que salta para esquivarle 
 entonces / enfurecido consigo mismo 
 extiende los brazos hacia delante 
 y se hunde / la mitad de la espada / en el pecho 
 todavía consciente 
 estrecha a la muchacha entre sus brazos 
 y le arroja / sobre la mejilla / un hilo de sangre 
  
 ahora / tengo dos cuerpos más para enterrar 
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fernando 
 qué necio / y obstinado fui 
sergio 
 que necio / y obstinado soy 
bruno 
 aquí / frente a ustedes 
 está el asesino / y el asesinado 
 los dos de la misma familia 
creonte 
 hijo mío / muerto por mi culpa 
ismena 
 demasiado tarde / para reaccionar / y comprender 
creonte 
 tonto infeliz / desgraciado imbécil 
ismena 
 lamento / darte otra mala noticia 
sergio 
 y qué puede ser peor 
fernando 
 qué otra cosa puede pasar 
creonte 
 qué más 
ismena 
 tu mujer se suicidó 
 con una espada entregó / sus ojos a las tinieblas 





 no puedo / no puedo con este dolor 
ismena 
 al morir / te culpaba por todas las muertes 
 el asesino de sus hijos 
 el asesino de los vivos / y el asesino de los muertos 
 el asesino de las mujeres 
 el asesino de los jóvenes 
 el asesino del futuro 
 el asesino del pasado 
creonte 
 y cómo se mató 
ismena 
 se hirió con su propia mano 
 debajo del hígado / cuando se enteró del sufrimiento de su hijo 
bruno 
 yo necio 
fernando 
 yo ciego 
sergio 
 yo insensato / yo cruel 
 yo gobernante maldito 
 
creonte 
 maldigo / el poder que brinda el bien 
 maldigo / el poder que brinda el mal 
 maldigo / el bien que brinda el poder 
 maldigo / el mal que brinda el poder 
ismena 
 ya nos sos nadie 
 viejo / abandonado 
 sin asesores 
 sin aliados 
 sin hijos 
 sin mujer 
 sin familia 
 sin estado 
 sin nación 
 sin ciudad 
 creonte no es más creonte 
 no es nadie 
 su palabra / ya no le pertenece 
 
creontes 
 haber pasado por esto 





 me hace ser / más humano 
sergio 
 me hace estar más cerca / de aquellos que sufren 
 de aquellos / que han sobrevivido a sus hijos 
fernando 
 de las madres / de los padres / que perdieron a sus hijos 
creontes 
 haber perdido / a mi hijo / me hace pararme 
 con otra responsabilidad emocional 
fernando 
 nunca antes / había tenido estos sentimientos 
bruno 
 esta lucidez 
sergio 
 esta paz 
creontes 
 y desde este sacrificio / comprendo / la hondura de la vida 
sergio 
 yo soy uno de ustedes 
fernando 
 soy uno más que sufre 
bruno 
 uno entre tantos 
creontes 
 pero no voy a alimentar mi herida / con guerra 
 esta herida / que llevo abierta / la ofrezco 
 como señal / del hombre nuevo 
creontes 
 hoy  el estado uruguayo pide formal y públicamente disculpas por las 
atrocidades cometidas en la dictadura / en esa larga noche de 1973 a 1985 donde todos 
los uruguayos sufrieron el terrorismo de estado / en esa larga noche donde los 
uruguayos fueron excluidos de todos sus derechos / en esa larga noche donde vivir y 
ser feliz fue la más grande de las utopías 
bruno 
 hoy queremos pedir perdón 
 por los crímenes / por el silencio de estos años 
 y por no poder encontrar una solución 
 que nos reconcilie y nos reuna  como hermanos 
fernando 
 por eso compañeros / nunca más 
sergio 
 nunca más orientales / nunca más compañeras 
creontes 
 nunca más 
 









estoy acá estoy 
enfrente tuyo estoy 
tu cara es mi cara 
tu cara es mi cara 
 
¿estás orgullosa izquierda? 
a vos te pregunto  
¿dónde estás? 
 
estoy en el sistema / estoy en el sistema 
estoy en el sistema / estoy en el sistema 
estoy en el sistema / estoy en el sistema 
estoy en el sistema / estoy en el sistema 
en el 2005 
cuando vázquez asumió 
le preguntan 
¿va a ser este un gobierno socialista? 
dijo no 
este va a ser un gobierno para todos los uruguayos 
yo dije / la quedamos 
ahí ya lo dijo todo 
 
¿estás orgullosa izquierda 
a vos te pregunto  
¿dónde estás? 
 
que sepan en la escuela 
que todos sepan 
que sepan en el liceo 
que todos sepan 
que sepan en la esquina 
que sepan en el liceo militar 
que todos sepan 
que la verdad se sepa 
y después 
que cada uno haga con esa verdad lo que pueda 
que la tortura se conozca 
que los atropellos se conozcan 
que la violencia contra los niños se conozca 
que las desapariciones se conozcan 
que las muertes se conozcan 
que quiénes fueron torturadores se conozca 




que quiénes atropellaron a los maestros en las escuelas 
a las viejas en la feria 
todo se conozca todo se conozca todo se conozca todo se conozca 




 nosotras callamos durante mucho tiempo 
 a la mayoría de nosotras / nos comió el silencio 
carmen m 
 me siento bien así 
 sin pelea 
 haciendo solo cosas pequeñas 
laura 
 hoy pienso primero en el "yo soy" 
 y después en el nosotros 
 como lo hacen mis hijos 
cecilia 
 no es fácil / ser hija de ex presos politicos / no he podido 
 no sé qué se hace / cuando hay tanta carga 
anahit 
 aquella muchacha ya no está más 
 aunque siempre me acompaña 
 pero aquella muchacha también perdió 
lilián 
 dejé de creer 
 en eso me parezco a algunos jóvenes 
 capaz que nunca envejecí 
mirta 
 el machismo también está en cada una de nosotras 
 y cuesta limpiarlo / barrerlo por completo 
gloria 
 creo en otra forma de organización 
 la social las redes 
 el amor 
irma 
 el error nuestro es / haber abandonado los espacios 
miriam 
 durante años no necesitamos de los hombres para nada 
 cuando fuimos liberadas 
 todo cambió 
 nos quedamos observando 
nelly 
 a veces no se cuenta con la madurez suficiente / para ser protagonista 
violeta 
 no es lo mismo hablar para un hombre / que para una mujer 




 pero no es una competencia 
 es darnos cuenta que nos necesitamos 
américa 
 sofocles te ruego 
 mandame un final 
 en el que alguno se salve 
 para volver a empezar 
 
ana maria 
 es fácil ser joven a los 20 
 lo difícil es a los 60 
ana 
 antígona me dio voz 
 y descubrí una catarata imparable de relatos que esperan 
 que esperaban 
matilde 
 no importa si a nadie le importamos 
 lo que importa es / qué hacemos con eso 
carmen v 
 había una vez un país 
 había una vez una organización 
 había una vez 
nibia 
 nuestro tiempo ya fue vivido 





 sé que tengo pocas palabras   p 
 porque las palabras / se banalizaron   p 
tatiana 
 qué quiere decir justicia 
 verdad / revolución / generación 
sofía 
 yo no fui parte de eso 
 yo vengo de ahora 
 de lo que quedó / del después 
antígona joven 
 de ahí vengo   p 
victoria 
 de ese lugar arrasado / que es el después 
 el día que el país se puso de pie 
 y empezó a recuperar / las palabras tiradas 
antígona joven 





 las pocas 
antígona joven 
 desde este ahora que es el después de 
 desde este lugar/ digo 
victoria tatiana 
 la revolución no es el diseño 
 ni los pelos de colores 
 la revolución es saber 
 y eso lo aprendo 




 antes/ andaba por ahí 
 creyendo que mi rebeldía 
 era para algunas cosas 
victoria 
 ahora sé/ que después no hay después 
 que ahora/ es también / antes 
 que todos somos partes del mismo lugar 
antígona joven 
 que la memoria tiene rostro 
 el rostro de estas mujeres 
 la dictadura los torturadores los asesinos 
 los secuestradores los violadores las víctimas 
 tienen rostro 
 los presos las presas los niños las niñas 
 tienen rostro 
 tienen vida 
 como vos / y como yo 
tatiana 
 los que tienen que organizarse / somos nosotros 
 vos /y yo 
 elijo mi vida 
 mi lugar 
 mi vocación 
 mi sexualidad 
sofía 
 elijo elegir / todos los días 
 como también elijo saber 
antígona joven 
 conocer 
 estar / ser / entender 
victoria 
 te elijo a vos / que sé quien sos 
tatiana 





 elegir no es solamente la nueva moda 
sofía 
 el nuevo disco 
tatiana 
 la nueva marcha 
victoria 
 el nuevo sexo 
sofía 
 el nuevo destape 
antígona joven 
 elegir es saber 
 es conocer 
victoria 
 vivir en esta parte del mundo implica 
 que todo puede desaparecer 
 desaparece la memoria 
 y nos olvidamos 
tatiana 
 que nos mataron 
sofía 
 que nos saquearon 
tatiana 
 que nos colonizaron 
victoria 
 pero también nos olvidamos que somos 
 que soy 
tatiana 
 elijo hablar con pocas palabras 
 porque no he tenido tiempo / para tener las propias   p 
 eso nos dejó la dictadura 
 pocas palabras 
antígona joven 
 quiero ir  por las propias 
victoria 
 quiero equivocarme / con las palabras propias 
 quiero un espacio horizontal / donde las ideas 
 donde las discusiones / sean horizontales 
 donde pensar / sea compartido 
 quiero una palabra horizontal 
sofía 









 haga puentes 
tatiana 
 una palabra limpia que ame 
victoria 
 que piense 
antígona joven 
 no quiero una palabra vertical 
 ni muerta / ni ajena   p                        
 quiero mi palabra 
 
Anexo 2.Acciones simbólicas  
 






Imagen 2: Las primeras rondas. http://ens1primaria.blogspot.com/ 
 



















Anexo 3. Fotografías de la puesta.   
 
Imagen 1: Creontes. Foto: Gustavo Castagnello. 
 





Imagen 3: confrontando al público. Foto: Gustavo Castagnello. 
 





Imagen 5: Ismena y Antígona. Foto: Gustavo Castagnello. 
 





Imagen 7: La (in)corporación de los desaparecidos. Foto: Gustavo Castagnello. 
 





Imagen 9: ¿Estás orgullosa, izquierda?Foto: Gustavo Castagnello. 
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